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L’engagement de l’Opéra de Limoges sur son territoire est 
plus que jamais nécessaire pour retisser des liens essentiels 
trop longtemps rompus ces derniers mois.

La soif d’innovation est toujours présente au travers des 
projets artistiques, comme reflets aux problématiques 
de notre société contemporaine. Les activités concrètes 
de transmission et d’apprentissage se poursuivent dans 
le cadre de dispositifs interactifs comme OperaKids et 
Un chant, Une chance et prochainement les Voix Bleues.

Mais l’Opéra se tourne aussi vers l’avenir à mi-chemin de 
son conventionnement actuel. Il s’ouvre vers de nouveaux 
horizons, comme le numérique, l’éco-responsabilité, sans 
oublier celui des droits culturels qu’il souhaite plus que 
jamais placer au cœur de son action, au centre de la Ville et 
à proximité de la population.

Il développe actuellement une démarche collective 
et participative qui place ses équipes comme élément 
central de cette réflexion sur les nouveaux défis à relever, 
les engagements à prendre et les alliances à faire dans les 
années à venir.

Dans cet esprit de coopération, les liens entre l’Opéra et 
ses partenaires publics et privés pourront se retisser afin de 
partager ensemble de nouvelles ambitions.

Que cette saison 21/22 de l’Opéra soit l’occasion d’une 
vitalité retrouvée pour le spectacle vivant et qu’elle vous 
offre les plus belles odyssées ! 

Émile Roger Lombertie
Maire de Limoges,

Président de l'Opéra de Limoges
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Quelle curieuse impression que 
de s’approcher aujourd ’hui de 
rivages connus après cet épisode 
éprouvant !
C on q u é r a n t s  e t  f o r t s  n o u s 
l ’é t ions  pour tant  au  dépar t . 
Vraisemblablement trop. Au point 
de contribuer à détruire sans état 
d’âme notre propre humanité. Elle 
nous a donc envoyé une épreuve 
r edou t ab l e . De  nombreu s e s 
conditions ont été posées à notre 
retour. Ce chemin nous a paru bien 
long car il nous a souvent assigné à 
l’immobilité et à l’enfermement.  Ce 
chemin nous a paru bien court car 
il a été semé d’embûches successives 
pour nous tenir en haleine et 
éprouver notre prise de conscience. 
C’est donc un peu sonnés, que nous 
en venons parfois à nous demander 
si nous avons vécu cet épisode ou si 
nous l’avons imaginé. 
On s’accroche d’autant plus à notre 
maison, notre espace, notre opéra. 
Un lieu qui nous abrite et nous 
attend, un lieu qui nous fonde et 
nous donne sens, un lieu de départ 
et de retour. Celui qui fait de nous 
ce que nous sommes, nous confère 
les droits et devoirs de chacune de 
nos fonctions et nous donne une 
identité, une légitimité.
Comme Ulysse lors de son retour à 
Ithaque, aurons-nous l’impression 
de ne plus vraiment reconnaître 
notre terre d’origine, notre maison ? 

Allons-nous y retrouver celles et 
ceux que nous aimons après cette 
année de séparation  et de sage 
discipline  ? Allons-nous savoir 
nous défaire des avances pressantes 
de prétendants numériques qui 
nous ont donné l’illusion, tous ces 
derniers mois, de pouvoir exister 
différemment sans nous côtoyer ? 
De quel stratagème devrons-nous 
user pour nous approcher à nouveau 
et nous reconquérir  ? Pourrons-
nous imaginer reprendre notre vie 
commune d’avant comme si de rien 
n’était ?
L’Odyssée nous offre avec luxe de 
détails le récit des aventures d’un 
héros. L’Odyssée nous tend un 
miroir de ce que nous recherchons 
à être. Voyage symbolique, quête 
initiatique, épopée mythologique, 
sujette à mille interprétations, elle 
s’adresse à nous, nous questionne 
et nous donne parfois des clefs de 
conciliation entre les tendances 
contraires de la nature humaine. 
Si elle ne s’étend pas sur ce qu’il 
en adviendra par la suite, elle nous 
suggère le bonheur et la sérénité de 
notre accomplissement personnel.

L’Opéra est une odyssée. 
L’Opéra est notre Maison.

Alain Mercier, 
Directeur général

RETOUR 
À LA 

MAISON
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La violence, l’exil, les migrations, la permanence des mythes, tels sont les thèmes 

de prédilection de Laurent Gaudé, Prix Goncourt 2004 pour Le soleil des Scorta, 

une saga familiale ancrée dans le sud de l’Italie. 

Laurent Gaudé a commencé par écrire pour le théâtre en revisitant les grandes 

figures tragiques. Il est l’auteur de plusieurs pièces, romans, recueils de nouvelles, 

reportages et livrets d’opéra, poèmes, dont ce long texte lyrique en prose 

Nous, l ’Europe, Banquet des peuples, magnifique plaidoyer en faveur de notre 

continent, dont la version théâtrale n’a pas manqué de faire parler d’elle au 

Festival d’Avignon lors de sa création en 2019, rencontrant un public déchaîné 

dans son enthousiasme frénétique. 

Le spectacle, présenté en décembre 2021, est mis en scène par Roland 

Auzet / ACT Opus, compagnie associée  à l’Opéra de Limoges.



LAURENT
GAUDÉ 
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 L’Europe, sujet difficile, qui ressemble à 
un vœu pieux. Comment rendre désirable un 
concept éloigné de notre quotidien?
Ce que vous décrivez est bien le point 
de départ. Je constatais en tant que 
citoyen cette sorte de divorce entre 
un élan vers l’utopie européenne et 
l’envie de porter ce projet politique. 
Je continue de penser que c’est une 
aventure politique incroyable, et une 
réalité souvent décevante. C’est cette 
friction-là qui m’a donné envie de 
tenter d’écrire l’épopée européenne. 
C’est le matériau central du projet  : 
peut-on parler de cette construction 
européenne avec ferveur, sans que ce 
soit de la propagande ? La question 
reste ouverte et évolutive. La réponse 
dépend de la temporalité choisie. 
Si l’on prend année après année, ou 
à l’échelle de nos vies même, nous 
sommes souvent dans l’insatisfaction, 
le désir que ce soit autrement, que ça 
aille plus vite... Si on «  dézoome  » 

et qu’on prend l’aventure depuis 
son début, il y a un certain nombre 
d’éléments qui vont dans le sens 
d’une aventure inouïe.

 Vous arrivez à ce tour de force de rendre 
l’histoire de l’Europe passionnante, même si 
on peut être tenté d’inclure le cosmopolitisme 
du XVIIIe siècle et l’esprit des Lumières.
Cela m’a tourmenté de savoir quand 
commencer, et la seule vraie réponse 
aurait été de commencer au début. 
Mais c’est le projet d’une vie, et 
ce n’était pas mon projet. Il aurait 
fallu commencer avec l’Antiquité 
grecque. Chaque siècle a quelque 
chose à dire à l’Europe. On peut 
évidemment trouver des traces 
européennes bien avant la date que 
je choisis : 1848. Mon sujet étant 
la construction européenne, j’aurais 
dû partir du XXe siècle si j’avais été 
logique. Mais le XIXe m’a tenté, 
je trouvais ça pertinent, parce que 

c’est à cette époque là que l’Europe 
commence à ressembler à celle qu’on 
connaît aujourd’hui. Quand on parle 
de l’Italie au XIXe, c’est celle qu’on 
connaît peu ou prou maintenant. 
Même chose pour la Belgique, 
l’Allemagne…

 Vous soulignez la concomitance de l’essor 
de l’Europe et de la révolution industrielle, 
autrement dit de l’économie libérale et du 
capitalisme. Peut-on envisager une Europe 
qui soit dégagée du système capitaliste ?  
Ce serait une hypothèse théorique. 
L’Europe est née de cela, à moins 
que ce ne soit le capitalisme qui 
soit né de l’Europe, mais de fait, 
ces deux choses-là s’embrassent et 
s’auto-fécondent. Pour l’Angleterre, 
l’Allemagne, la France, la Belgique, 
la révolution industrielle fonde 
quelque chose, contribue à une 
identité dans laquelle on serait 
encore si on n’avait pas tenté cette 
histoire de construction européenne. 
Quand on nous dit « il y en a marre, 
revenons aux nations » ; il faut aller 
jusqu’au bout de cette idée, et dire 
que revenir aux nations c’est revenir 
à la compétition. Je ne dis pas qu’il 
n’y a pas de compétition à l’intérieur 
de l’Union Européenne aujourd’hui, 
mais elle est amortie par le fait qu’il y 
a un projet en commun. Tout le XIXe 

nous montre que la compétition est 
le mot d’ordre absolu dans tous les 
domaines  : économique, politique, 
culturel.

 N’est-ce pas uniquement de la jeunesse 
que peuvent surgir de nouvelles idées 
fédératrices, tant les générations des 
décideurs politiques semblent à court 
d’idée ?
Notre génération a probablement 
un rôle pivot à jouer. Ce n’est pas 
spectaculaire, mais c’est important.  
Nous sommes les petits-enfants 

LAURENT GAUDÉ

LAURENT GAUDÉ
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de ceux qui ont lancé la chose, les 
pionniers qui, au sortir de la Seconde 
Guerre mondiale, ont assumé le tour 
de force de s’assoir à la même table 
que leurs ennemis d’hier. Il nous faut 
transmettre ce leg tout en le modifiant. 
L’Europe s’est fédérée, à l’origine, 
autour de l’idée de paix, aujourd’hui 
elle doit le faire autour de l’idée de 
protection. Prendre soins des nôtres, 
socialement, sanitairement, de notre 
environnement, de notre philosophie 
de vie. 
Pour raconter cette vaste épopée, il 
fallait trouver une forme.
Je me suis posé la question de l’essai 
mais j’ai très vite écarté cette option. Ce 
n’est pas mon territoire d’écriture, cela 
m’aurait embarqué dans quelque chose 
que je ne sais pas faire. Et, surtout, cela 
n’aurait pas répondu à la question de la 
passion. Avec la geste d’un long poème 
épique – c’est un peu comme cela que je 
définis Nous, l ’Europe - je peux mettre 
des mots nouveaux sur cette manière 
de raconter l’Europe. Des mots que 
l’on ne trouverait pas dans un article 
de journal, ni dans un essai parce que 
ce n’est pas le même champ lexical.

 Vous qui avez écrit de nombreuses 
pièces, pourquoi ne pas avoir pensé 
à une forme théâtrale ? 

L’idée d’écrire un long poème a 
été première dans mon esprit. 
Rencontrant un jour Roland Auzet, 
compositeur et metteur en scène, et 
cherchant un projet sur lequel on 
pourrait se retrouver, je lui ai parlé 
de l’Europe et il m’a dit que cela 
représentait du matériau théâtral. 
C’est le récit qui me tentait plus 
que le théâtre. Comment raconter 
l’Europe  ? Quand Roland a voulu 
entrer dans la danse, j’ai très vite 
vu qu’il avait raison, cette choralité 
multiple était aussi compatible, voire 
même faite pour le théâtre. 

 Comment avez-vous travaillé avec 
Roland Auzet ?
J’ai travaillé sur deux versions, 
l’une destinée à l’édition, avec 
son propre calendrier, dans cette 
forme en vers libres et sans aucune 
répartition de parole par rapport à 
des personnages ou des séquences 
théâtrales et l’autre, destinée à la 
scène théâtrale. La version poétique 
a été la base de nos discussions. On 
s’est vu régulièrement, près d’un an 
avant le montage du spectacle, pour 
échanger.  La version théâtrale n’est 
pas seulement une version qui s’est 
«  décrochée » du poème, il y a eu 

un jeu de vases communicants entre 
les deux manuscrits. Beaucoup de 
choses nées de nos discussions sont 
finalement venues enrichir la version 
éditée. Ensuite, les répétitions ont 
fait naître une troisième version, 
celle dans laquelle nous avons 
testé, modifié des équilibres, nous 
avons supprimé, rajouté, repris des 
éléments qui avaient été écartés mais 
qui s’avéraient pertinents. Il y a des 
textes que Roland a voulu prendre 
de l’extérieur, notamment un de mes 
poèmes issu du recueil De sang et de 
lumières, et il y a ces séquences sur les 
migrants qui n’appartiennent qu’à la 
version théâtrale. 

 Pourquoi ne pas vous essayer à la mise 
en scène de vos propres textes ?
Le rapport au théâtre a toujours été 
chez moi un jeu de tension entre 
proximité et distance un peu étrange. 
J’ai interrogé cette résistance, en me 
demandant si c’était de la timidité, 
et, en fait, c’est une position en soi. 
Oui, j’adore voir le théâtre en travail, 
se faire, se chercher, et j’assiste aux 
répétitions des créations quand 
je peux le faire depuis une bonne 
vingtaine d’années. J’accumule une 
forme de connaissance. Pourquoi 
ne pas passer à l’acte ? Il y a un 
problème très concret d’emploi du 
temps, l’écriture a pris toute la place, 
et il faudrait décider de tout arrêter 
pour se consacrer à la création d’un 
spectacle. Et puis, je fais encore 
partie du vieux monde : j’ai été élevé 
et j’ai aimé le théâtre qui est une 
cascade des dons  : un auteur donne 
un texte à un metteur en scène qui 
donne le travail au comédien qui le 
donne au public. J’ai besoin de cette 
distance pour écrire librement. J’ai 
cette vigilance vis-à-vis de l’énergie 
collective du théâtre où on pense tous 
aboutir à un objet qui convient à tout 
le monde. C’est parfois magnifique 

« J’ai démarré Nous, l’Europe en 
me demandant comment faire 
un texte littéraire sur un sujet 
si ennuyeux.  »
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mais on peut aussi avoir la tentation 
de valider des choses parce que c’est 
plus simple. Or la logique d’écriture 
doit pouvoir résister à cette pression 
du temps, en disant : « si vous n’avez 
pas trouvé, c’est peut-être que vous 
n’avez pas assez cherché ». 

 Quelles sont les interventions des invités 
politiques, nommés « grands témoins »  
sur Nous, l’Europe qui vous ont marqué ? 
Ces interventions apportent-elles vraiment 
quelque chose ? 
L’histoire du grand témoin relève 
d’un choix de mise en scène, c’est 
Roland Auzet qui y tenait beaucoup. 
Il voulait voir comment une parole 
politique pouvait ou non s’intégrer 
à notre dispositif artistique. 
Puisque l’on parle de construction 
européenne, l’idée est de faire surgir 
la parole de ceux qui l’ont construite, 
qui la connaissent de l’intérieur, et de 
proposer ainsi au public d’entendre 
la différence entre les deux langues, 
celle de l’épopée lyrique, et tout d’un 
coup celle du grand témoin. 
Je n’ai pas vu toutes les représentations, 

mais je retiens Aurélie Filippetti, 
venue pour la générale à Avignon, 
François Hollande, Enrico Letta 
(ancien premier ministre italien, 
ancien député européen), et Pascal 
Lamy (ancien commissaire européen), 
rencontre la plus «  chaude  » sans 
doute. On était à un endroit qui 
était inconfortable, pour lui et pour 
nous aussi, mais qui était vraiment 
intéressant avec le recul. Il y a eu à 
Avignon une crispation sur son nom 
parce qu’il représente pour certains 
cette Europe technocratique et 
désincarnée, libérale, et le public du 
Festival a eu envie de montrer qu’il 
était réticent. Il y a eu une prise 
à partie du public pendant son 
intervention, que Roland a géré de 
manière intelligente en demandant 
à une des personnes qui manifestait 
son mécontentement de monter 
sur scène et de poser une question 
directement. Cet homme a abordé 
l’aspect social de l’Europe, pour 
déboucher sur la question d’un 
salaire minimum européen. Pascal 
Lamy a encaissé les remarques, a dit 
qu’il était très favorable au salaire 

minimum européen et a déplié 
l’énorme complexité d’une mise en 
œuvre. C’était intéressant. Car on 
quittait une vision manichéenne 
pour aborder la réalité dans toute 
sa complexité. De bonne foi, on 
réalise alors que tous ces problèmes 
sont extrêmement compliqués 
du fait des 27 nations, et que de très 
nombreux paramètres sont à prendre 
en compte. Comment fait-on pour 
à la fois imposer aux Hongrois, aux 
Allemands et aux Portugais un même 
salaire minimum ? 

 Dans votre titre Nous, l’Europe, Banquet 
des peuples, il y a bien sûr ce « nous » 
inclusif, et puis il y a cette idée du banquet, 
déjà présente dans Le soleil des Scorta, 
qui représentait l’apogée de la vie des 
personnages... 
J’aime beaucoup cette idée du 
banquet, il y a quelque chose qui 
relève de l’utopie dans un banquet. 
Quelle est la différence entre un 
repas et un banquet  ? Parler de 
banquet c’est augurer qu’il y aura 
une fête, un partage d’aliments et 

nous, l’europe - 
cie ACT OPUS

LAURENT GAUDÉ
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de conversations, d’ivresse et de joie. 
C’est l’alchimie du moment qui crée 
le banquet et c’est pour cela qu’il 
est important que ce soit accolé à 
ce mot « Europe » qui est si sec. Je 
pense aussi que le fait de se mettre 
aussi nombreux à table résonne 
avec l’expérience théâtrale. D’ailleurs, 
j’adore le travail à table qu’on organise 
avant les répétitions. L’histoire d’un 
spectacle, c’est toujours l’histoire d’un 
banquet. Donner en partage ce qu’on 
cherche est primordial.

 La question centrale de Nous, 
l’Europe n’est-elle finalement pas « Qui 
sommes-nous ? » ?
Si, tout à fait, agrémentée et déclinée 
de mille manières  : Qui sommes-
nous  ? Qui voulons-nous être  ? 
Qu’allons-nous devenir ?
Ce n’est pas seulement qui sommes-
nous au temps T, mais quelle vision 
avons-nous de nous-mêmes, et là, 
on récupère l’idée du rêve. J’entends 
très bien les objections. Je sais que 
l’Europe est plus contrariante et 
insatisfaisante dans la réalité, je l’ai 
éprouvé moi-même, je ne suis pas 
comme un cabri tous les matins 
à me dire «  l’Europe, l’Europe, 
l’Europe ! » mais cette projection est 
très importante. On encourt le risque 
d’être taxé de rêveur ou de naïf, mais 
tous les projets politiques avancent 
avec un désir d’horizon.
Nous,  l ’Europe est ma petite 

contribution à l’idéal européen, le fait 
de dire que malgré tout, il y a de la 
beauté, il y a de l’énergie dans cette 
façon d’avoir décidé de sceller notre 
destin les uns aux autres.

 Pourrait-on faire un parallèle entre le 
théâtre antique qui vous est cher et Nous, 
l’Europe au sens où il s’agit d’un théâtre 
politique et que vous avez recours au 
chœur ?
Théâtre politique oui, et j’ai tendance 

à penser que le plateau est fait pour 
cela. Cela tient à la question de 
l’adresse. On n’est jamais très loin 
de l’agora, d’une prise de parole 
politique au sens le plus large. Si le 
sujet comprend une dimension assez 
politique, j’aurais une inclinaison 
naturelle à aller du côté du théâtre 
bien sûr, puisque je sais qu’il y a un 
espace qui est fait pour. Le chœur 
est une des réponses que le théâtre 
a inventées pour prendre en charge 
le récit. Ce n’est pas la seule, il y a 
le monologue aussi. La question 
du chœur a cette chose très belle  : 
elle nous invite à nous interroger 
sur ce que nous sommes capables 
de partager comme parole. Il y a 
finalement très peu d’occasions dans 
nos vies réelles où nous parlons 
ensemble. Il y a le fait d’aller à une 
manifestation, de clamer le même 
slogan que le type d’à côté, parce 
que ce jour-là vous avez décidé de 

partager une conviction. Sinon il y a 
très peu d’autres espaces où la parole 
est strictement collective, où vous 
acceptez de disparaître. Le chœur au 
théâtre donne à voir cette chose-là. 

  Qui dit politique dit engagement. Pourquoi 
au terme d’« homme engagé » préférez-
vous celui « d’homme de conviction » ?
J’assume l’engagement si on considère 
qu’un auteur engagé est un auteur 
qui aime se frotter aux questions du 

monde qui l’entoure et qui a envie de 
mettre de la politique dans ce qu’il 
fait. Alors là, oui, je suis un auteur 
engagé, j’ai besoin de ce frottement 
au monde pour écrire, il m’inspire. 
La seule restriction : quand on 
parle d’auteur engagé, j’ai toujours 
tendance à voir un auteur qui a pris 
part au combat de son temps. Quand 
je me frotte à la question du monde, 
je suis du côté de la contemplation, 
pas de l’action. C’est une différence 
importante. En ce sens, je ne suis 
pas un auteur engagé parce que je 
n’ai pas l’arme au poing. Certains 
auteurs illustres comme Malraux, 
Camus, René Char et d’autres ont en 
commun d’avoir concilié l’écriture et 
l’action.

 N’êtes-vous pas parrain de l’Association 
SOS Méditerranée qui finance les sorties de 
l’Aquarius pour sauver les migrants sur leurs 

« On a pu me taxer de rêveur ou de naïf, mais tous 
les projets politiques avancent avec un désir 
d’horizon, un idéal. »
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embarcations de fortune ?
Si. Il m’a été donné par ailleurs d’aller 
dans des camps de réfugiés, que ce 
soit dans le Kurdistan irakien ou à 
Calais et c’est primordial pour moi. 
Face à ces hommes et à ces femmes 
en détresse, on ne peut pas ne pas se 
poser la question de ce qu’on fait ici. Je 
sais bien qu’écrire à ce propos n’est pas 
sans intérêt et que c’est probablement 
une manière d’agir aussi. Le plus 
légitime c’est d’aider le gars qui est à 
côté de soi à porter une caisse, le plus 
urgent c’est d’être des bras qui aident 
dans la longue chaîne humanitaire. 
Sur place, on ressent justement que 
le plus important, c’est d’agir.Toute 
la question de l’engagement est dans 
cette ambiguïté et dans le fait de 
savoir si on regarde les choses de très 
près ou si on prend du recul.

 Dans vos ouvrages, beaucoup de vos 
personnages décident de leur mort, la 
sentent venir, savent dire qu’ils vont mourir 
bientôt, avec précision : cette nuit, demain. 
Pourquoi cette idée de la maîtrise du moment 
de la mort alors que les hommes n’ont pas 
forcément cette maîtrise de leur vivant ?
C’est vrai. Je ne l’avais jamais vu aussi 
clairement. C’est mon côté grec, ou 
patricien romain. Je parcours depuis 
longtemps Sénèque, Les lettres à 
Lucilius… Une part de la dignité 
humaine réside dans sa capacité à 
embrasser du regard la totalité du 
chemin de vie, y compris la fin, et y 
compris pour la décider. Pour qu’elle 
soit à la hauteur des enjeux du parcours 
qu’on s’est choisi. C’est une idée que 
je trouve très belle. On sait très bien 
que la réalité sera probablement plus 
laide, plus dégradante, mais ce n’est 
pas une raison pour abdiquer du fait 
qu’on a envie de brandir la possibilité 
d’une liberté à cet endroit final. Si la 
liberté n’est pas possible, conserver 
au moins une lucidité, qui confère 
beaucoup de beauté aux hommes. 
Souvent on me dit que ce que j’écris 

est dur parce qu’il y a beaucoup de 
guerre, de souffrance. C’est vrai, tout 
tourne dans mes textes autour de 
cette violence faîte les uns aux autres, 
bousculés et mis à terre par le destin, 
mais mes personnages restent debout, 
et une manière d’être debout c’est 
d’avoir cette lucidité. Pouvoir dire 
ce qui vous arrive, c’est quand même 
rester fort.

 Autre grande constante dans vos textes : 
cette omniprésence des ombres, la connexion 
avec le passé, le dialogue avec les morts…
Absolument. Je crois profondément 
que notre monde vivant est peuplé 
de nos morts. C’est une expérience 
que j’ai faite de manière individuelle 
et que toute personne ayant perdu 
des êtres chers fait. Dans le temps 
du deuil, les disparus sont parfois 
plus présents dans nos esprits que 
des tas de gens qu’on croise dans la 
journée. La présence des morts est 
quelque chose à laquelle je crois. Et 
il y a également une raison littéraire : 
n’importe quelle bibliothèque, avec 
ses rangées de livres n’est rien d’autre 
que cela. Les étagères sont remplies 
d’auteurs d’hier ou d’avant-hier, et il 
suffit d’ouvrir une page pour entendre 
leur voix, exactement telle qu’ils l’ont 
posée, avec les mêmes mots, dans le 
même ordre, avec la même intensité. 
La littérature est particulièrement 
sensible à cette question parce que 
c’est exactement ce qu’elle est  : 

l’endroit où les vivants entendent la 
voix des morts avec une acuité et une 
présence extrêmement forte.    

 Toujours dans le registre de la mort, 
vous abordez celle de votre père dans votre 
dernier roman, Paris mille vies. Pour la 
première fois, après plus de 20 ans d’écriture 
vous évoluez vers la sphère de l’intime. Est-
ce si difficile de parler de soi ?
Je crois que je n’ai pas cessé de parler 
de moi depuis mon tout premier 
texte. Et c’est heureux, sinon cela 
renverrait à des textes artificiels, des 
sortes de paravents. La question 
n’est pas tant de parler de soi que 
de savoir comment on décide de 
le faire. Est-ce que l’on parle de soi 
de manière explicite, d’une manière 
qui se veut confession  -  chose que 
je n’avais jamais faite - ou est-ce 
qu’on le fait en utilisant ce à quoi la 
littérature se prête, c’est-à-dire parler 
de soi à travers la projection et la 
création de personnages ? C’est vrai 
que jusqu’à présent je n’avais jamais 
utilisé l’intime. C’est inconfortable 
et déstabilisant pour moi. C’est Paris 
qui m’a amené à la question du « je ». 
Après 20 ans d’écriture, Paris était 
absent de ma constellation, et j’ai 
trouvé cela anormal. J’aimerais bien 
qu’à la fin du chemin, il y ait dans 
mes livres la totalité de ce qui a fait 
l’homme que j’ai été, et Paris en fait 
partie. Je suis né dans cette ville et ne 
l’ai jamais quittée. Paris mille vies a 

« La littérature est l’endroit où les 
vivants entendent la voix des morts 
avec une acuité et une présence 
extrêmement forte. »

LAURENT GAUDÉ

12  #  Opéra de Limoges - L’Agitateur Lyrique



été un livre difficile à écrire. Est-ce 
que je peux m’emparer du « je » avec 
ma boîte à outils personnelle qui n’a 
rien à voir avec l’autofiction, l’écriture 
de la banalité du quotidien, l’intime, 
etc ? Je n’ai pas ces outils-là mais pour 
autant est-ce que la question du « je » 
m’est interdite ?  J’aime à penser que 
non. Aucun sujet ne m’est interdit. 
Je me suis autorisé pendant des 
années à écrire sur des sujets que je 
connaissais mal ou pas du tout, donc 
je ne vois pas pourquoi je ne pourrais 
pas m’intéresser à une réalité que je 
connais bien  : moi. J’y suis allé avec 
mon écriture un peu lyrique, épique, 
je n’avais pas envie que ce soit un pas 
de côté dans la facture de l’écriture, 
qu’on dise «  tiens, Gaudé a changé 
du tout au tout  ». Ce n’est pas un 
reniement de ce qui précède, mais un 
prolongement.

 C’est loin d’être un reniement, avec cette 
convocation de l’histoire qui se superpose en 
couches successives, ce dialogue toujours 
avec les morts. 
Ce qui est étonnant, c’est que le fait d’ancrer 
un récit dans un lieu tend à le rendre réaliste, 
or, il n’en est rien, et Paris mille vies ne 
déroge pas à cette « règle ». 
Quand je dis que je n’ai pas l’écriture 
de la banalité du quotidien, ce n’est pas 
pour dévaloriser le sujet ; je considère 
Tchekhov comme un des plus grands 
par exemple. J’ai constaté assez 
récemment que mes personnages 
n’étaient pas ancrés dans le réel, ils 
n’ont pas de métier par exemple, on 
ne les voit pas dans l’accomplissement 
de leur tâche. Le réel que je décris 
est débarrassé de tout élément 
réaliste ou naturaliste. Quand c’est 
dans un livre comme La  Mort du 
roi Tsongor ou Salina, cela ne pose 
aucun problème, car ce monde est 
lointain, antique, inventé. C’est plus 
périlleux avec un livre comme Paris 
mille vies, mais au fond, j’arrive au 
même résultat, à savoir que le lecteur 

1972  Naissance à Paris

1997 Première pièce de théâtre : Onysos le Furieux 

2000  Première création théâtrâle : Onysos le Furieux 

Mis en scène au Théâtre National de Stasbourg

2001  Premier roman, Cris 

2002 La Mort du roi Tsongor
Prix Goncourt des Lycéens et prix des Libraires

2004  Le soleil des Scorta 
Prix Goncourt. Publication dans 34 pays

2006 Eldorado

2008 La Porte des enfers

2010 Ouragan

2011 Mille orphelins, livret d’opéra
Composition et mise en scène Roland Auzet, créé au Théâtre de 

Nanterre-Amandiers

2012 Pour seul cortège

2013 « Les ombres de Port-au-Prince » 

Reportage à Haïti, portrait de la ville : Figaro Magazine

2013 « Le camp de Kawergosk au Kurdistan irakien » 

Participation au projet sur les réfugiés d’Arte reportage

2014 « Portrait de Nino di Matteo, juge anti-mafia » 

Film documentaire, Arte

2014 Daral Shaga, livret d’opéra-cirque, création à l’Opéra de Limoges

2015 Danser les ombres

2016 Écoutez nos défaites

2017 De sang et de lumières (poésie)

2018 Salina, les trois exils, dixième roman

2019  Nous, l’Europe, Banquet des peuples (long poème)

Version théâtrale mise en scène et composition Roland Auzet créée au 

Festival d’Avignon

2020   « Dacca, l’atelier du monde » 
Reportage au Bangladesh, portrait de la ville : Figaro Magazine

2020  Paris, Mille vies,  prix Castel du Roman de la Nuit 2021

2021   La Dernière Nuit du monde, mise en scène par Fabrice Murgia 

créée au Festival d’Avignon

Ses ouvrages sont publiés chez Actes Sud.

Tout Gaudé (ou p
resque...)
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ne sait rien d’autre que ce qui habite 
le personnage intérieurement. Mais 
où est-ce qu’il allait quand il sortait 
de la Gare, intercepté par l’ombre 
du début  ? On sait que c’est un 
écrivain qui me ressemble beaucoup, 
mais désossé de tout son quotidien, 
et qui ne vit que par ce qui l’anime 
intérieurement.

 Vous dites que vos parents ont voulu vous 
offrir Paris, qu’entendez-vous par là ?
Mes parents n’étaient pas parisiens, et ils 
ont décidé qu’ils allaient vivre ici, qu’ils 
allaient offrir à leurs enfants cette ville. 
On m’a souvent interrogé sur le thème 
de l’exil, des émigrés, des migrants, et 
on m’a demandé si cela appartenait à 
mon arbre généalogique. C’est très peu 
le cas. Sauf que, au fond, il y a cette 
toute petite chose qui me bouleverse 
et qui est très présente dans les destins 
de tous les migrants : c’est au nom des 
générations à venir qu’ils partent vers 
l’inconnu. Toutes ces familles, ces mères 
et ces pères qui décident qu’ils vont 
s’extraire d’une réalité parce qu’elle est 
oppressante, parce qu’elle n’offre pas 
de possibilité, parce qu’elle est dure, 
violente, ils savent que c’est aux dépens 
de leur propre vie, ils le font pour se 
sauver un peu, mais avant tout au nom 
de la génération qui suit. Leurs enfants 
vivront dans un meilleur pays, auront 
plus d’opportunités. C’est absolument 
bouleversant. C’est accepter de se voir 

comme le maillon d’une chaîne, qui 
essaye de s’améliorer non pas sur une vie 
mais à l’échelle de plusieurs vies. C’est en 
rapport avec ce qu’ont fait mes parents, 
qui se sont dit qu’ils allaient tenter 
l’aventure à Paris. Je prends conscience 
que cela m’a été offert. 

 Pour des lecteurs qui ne vous connaîtraient 
pas, sélectionnez trois de vos ouvrages 
représentatifs de votre univers d’écriture…
Le Tigre bleu de l’Euphrate pour le théâtre, 
pour donner à entendre ce rapport à 
l’antique, qui est très lointain et auquel 
je n’ai pas envie de renoncer, même 
si mon écriture se nourrit aussi du 
questionnement de l’actualité. 
Écoutez nos défaites parce que c’est un 
livre compliqué dans la structure, et dans 
lequel j’ai trouvé des choses qui vont 
m’être utiles pour des romans que je n’ai 
pas encore écrits.
Paris mille vies parce que j’en suis 
imprégné. 

 Vous auriez pu citer Le soleil des Scorta 
qui a obtenu le prix Goncourt 2004. L’obtention 
de ce prix si tôt dans votre carrière ne rend-
elle pas la suite plus légère ?
Oui, j’ai pu le constater au fur et à 
mesure du temps. J’ai eu deux très 
beaux cadeaux avec ce Goncourt : le 
premier c’est de l’avoir, cela offre de la 
liberté et de la sérénité, et le deuxième 
c’est de l’avoir eu très tôt. Ça tombait 

du ciel, c’était mon troisième roman, je 
n’ai pas eu le temps de l’attendre alors 
qu’on peut s’user dans cette attente. 
J’ai une reconnaissance profonde 
pour tout ce que le Goncourt m’a 
offert. Après, il restait un chemin à 
construire. Tout peut s’arrêter après 
un ou deux livres. Pour les romans 
écrits à la suite, Eldorado, La Porte des 
enfers, Ouragan, je me levais chaque 
matin en étant conscient de cette 
chance de pouvoir écrire en prenant 
mon temps. Je ne me suis jamais lassé 
d’écrire, j’en ai été préservé jusqu’à 
présent, mais il y a eu un moment où 
je me suis demandé quel allait être le 
but : publier un roman tous les deux 
ans, comme cela, jusqu’à la fin ? J’ai 
éprouvé le vertige d’une position un 
peu trop assise. C’est vers 2012, 2013, 
presque 10 ans après l’obtention du 
Goncourt que j’ai ressenti ce malaise, 
et ma réponse a été de saisir toutes les 
opportunités qui se sont présentées 
pour partir plus au contact du 
monde, dans des endroits durs et peu 
confortables. D’abord parce que cela 
m’intéressait, et ensuite parce que 
je pressentais que j’allais confronter 
mon écriture à autre chose. 
C’est donc en 2013 que je fais un 
premier voyage à Port-au-Prince, 
et cette même année je vais aussi au 
Kurdistan irakien. En 2014 et 2015 
il y a des voyages à Calais, un retour 
à Port-au-Prince. Je fais l’expérience 
d’une chose qui est nouvelle pour moi, 
qui est d’écrire plus en frottement 
avec le monde, et pas n’importe quel 
monde, ce n’est pas New York ou 
Tokyo. Ce ne sont pas des endroits de 
guerre ou de conflits directs mais des 
endroits de souffrance où l’humain 
est maltraité par les conditions de vie 
dans lequel il est. Je ne savais pas ce 
que j’allais en faire dans l’écriture. Le 
point commun de tous ses endroits-là 
c’est que j’en suis revenu avec des 
poèmes. C’est là que j’en reviens à 
mon idée qu’il y avait un chemin à 
construire. Les poèmes sont venus 

« Je sais aujourd’hui que ma vie 
d’écrivain s’articule sur trois axes : 
le théâtre, l’écriture romanesque, 
et les poèmes. »

LAURENT GAUDÉ
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ouvrir la fenêtre, mettre un peu de 
bousculade dans tout cela, et me re-
passionner profondément. Je sais 
aujourd’hui que ma vie d’écrivain 
s’articule sur trois pieds  : le théâtre  
l’écriture romanesque ; et le fait de 
saisir les occasions d’un certain type 
de voyages pour interroger et nourrir 
l’écriture de poèmes. 

 Vous avez écrit un opéra circassien, 
Daral Shaga, présenté à l’Opéra de Limoges 
en 2014. Quel lien entretenez-vous avec 
la musique ? 
J’écoute des choses très variées, mais 
je suis prudent avec la musique, un 
peu complexé parce que je ne la lis 
pas. Je ne me considère pas comme 
mélomane dans la mesure où ma 
culture musicale est assez faible, 
et en même temps il y a quelque 
chose qui me parle beaucoup, parfois 
lié à l’écriture. Je cherche dans la 
musique la fièvre du rythme, c’est une 
passerelle pour moi. La musique sait 
dire l’énergie, la dépense, la scansion. 
Souvent il y a eu des moments où j’ai 
eu besoin de trouver un morceau pour 
me plonger dans l’écriture d’un texte. 
Cela devient une sorte de morceau 
totem que je réécoute chaque fois 
avant le travail pour me remettre 
dans l’humeur qui me permet d’écrire. 
Par exemple, pour Dansez les ombres, 
j’écoutais en boucle Sinnerman de 

Nina Simone parce qu’il y a quelque 
chose de dément dans cette chanson 
qui correspond parfaitement à la 
frénésie de la rue à Port-au-Prince. 
Pour le triptyque que j’ai écrit sur les 
rapports entre la France et l’Algérie, 
Les Sacrifiées, j’écoutais en boucle 
Denia de Manu Chao. Pour Nous, 
l ’Europe, la musique est venue dans 
un second temps, sans adéquation 
avec le rythme. C’est venu par la 
chanteuse grecque Maria Farantouri 
que j’écoute depuis l’enfance car mes 
parents l’aimaient beaucoup et il y 
avait des disques à la maison de Mikis 
Théodorakis avec la voix de Maria 
Farantouri. Lorsque dans Nous, 
l ’Europe il a été question d’aborder 
la période des généraux grecs, je me 
suis dit que j’allais citer Farantouri, et 
je me suis demandé si pour d’autres 
évènements politiques de l’histoire 
de l’Europe, il n’y avait pas d’autres 
chansons qui correspondraient. Il y a 
eu là un petit jeu sur les recherches 
des chansons. 

 Il y a la proposition d’un nouvel hymne 
européen dans Nous, l’Europe…
Oui, depuis le début Roland Auzet 
me disait qu’il fallait qu’on se pose 
cette question. Je l’ai laissé avancer 
dans cette réflexion, et quand j’ai 
mieux vu ce qu’il voulait interroger, 
j’ai trouvé que cela posait cette même 

question du «  nous  » 
et de la construction 
commune. Pour l’hymne 
européen tel qu’il existe, on 
a dû se dire que Beethoven 
ferait bien l’affaire. Il 
s’agit d’une construction 
froide  et désincarnée.  
Normalement, les hymnes 
naissent avec une forme 
d’évidence plus grande, ce 
sont souvent des chants 
qu’on a chantés dans 
les rues au moment de 
révoltes, dont le peuple 

s’est emparé. Là, je ne pense pas qu’on 
puisse dire que le peuple européen 
se soit emparé de Beethoven. On 
le connaît, on le consacre,  il est 
immense, mais personne ne l’a jamais 
chanté dans les rues au moment 
d’une colère populaire. Je pense qu’un 
jour il y aura un hymne européen, 
et que ce ne sera pas celui qu’on a 
choisi de manière technocratique, ce 
sera un hymne qui jaillira des rues de 
l’Europe. 

Nous, l’Europe, banquet des peuples.

jeu. 16/12/2021 - 20h
ven. 17/12/2021 - 20h

nous, l’europe - 
cie ACT OPUS
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L’Europe au menu d’un 
« Banquet » festif
François Hollande était le premier 
invité de la pièce de Laurent Gaudé. 
Comme Christiane Jatahy, Laurent 
Gaudé et Roland Auzet triomphent 
en ce début du Festival d’Avignon :  
Nous, l’Europe, Banquet 
des peuples 
le spectacle que cosignent l’écrivain et le 
metteur en scène-compositeur, a fait se 
lever le public comme un seul homme, 
samedi 6 juillet [2019] au soir. Presque 
trois heures venaient de passer, électriques, 
captivantes, nourrissantes aussi bien du 
point de vue de la réflexion que de l’art, 
et avec une guest-star en prime pour cette 
soirée de première  : François Hollande, 
qui est resté vingt minutes sur le plateau, 
pour livrer sa vision de l’Europe. L’ancien 
président de la République ne sera pas là 
lors des représentations suivantes : chaque 
soir, c’est un nouveau grand témoin qui sera 
appelé à répondre aux questions sur l’avenir 
de l’espace européen. Parmi celles et ceux 
qui feront le voyage figurent notamment 
l’écrivaine, militante altermondialiste 
et présidente d’Attac Susan George, 
la politiste allemande Ulrike Guérot, 
l’écrivain et philosophe néerlandais Luuk 
van Middelaar, ou encore l’ex-directeur 
général de l’Organisation mondiale du 
commerce Pascal Lamy, l’ancien premier 
ministre italien Enrico Letta... 
Mais il ne s’agit là que d’un moment, 
d’un aspect de ce spectacle réjouissant, qui 
invente une forme de théâtre politique 
pour aujourd’hui, sans jamais le céder à 
la foi en l’art, bien au contraire, et aurait 
mérité d’investir la Cour d’honneur du 
Palais des papes. Au menu de ce Banquet, 
il y a un texte, un vrai, superbe, lyrique sans 
être pompeux, un long poème dramatique 
où Laurent Gaudé traverse l’histoire 
de l’Europe, du début du XIXe siècle à 
aujourd’hui, de l’invention de la locomotive 
à vapeur, en 1830, aux attentats de 2015, 
de Charlie Hebdo à Nice en passant par 

le Bataclan. 

Poésie aux commandes 
Mais il y a aussi une mise en scène 
ample, généreuse, sophistiquée sans être 
prétentieuse, et qui fait enfin connaître 
au grand public un artiste passionnant, 
Roland Auzet, qui est à parts égales 
metteur en scène et musicien-compositeur. 
C’est un homme qui a l’oreille ultrafine, et 
on a rarement vu, ou plutôt entendu, une 
polyphonie aussi maîtrisée, entre la parole, 
forte, portée par les comédiens, dans toutes 
les langues européennes, la musique, 
du chant choral céleste au rock 
métal ou à la brutal pop, et le 
son sous toutes ses formes. 
Ce qui n’empêche pas 
le spectacle d’exister 
visuellement avec tout 
autant de puissance. Et 
pour dire cette Europe 
trop technocratique, qui 
peine à se vivre comme 
un peuple, c’est d’abord 
ce peuple, en concentré, en 
miniature, que les deux hommes 
convoquent sur le plateau, sous les étoiles du 
ciel d’Avignon un ensemble de comédiens, 
performeurs, chanteurs et au talent fou, 
accompagnés par un chœur d’amateurs, 
âgés de 7 à 77 ans ou tout comme. Pour 
autant la mise en scène n’illustre rien : c’est 
la poésie qui est aux commandes ici, une 
poésie scénique qui fait écho à celle du texte 
de Gaudé. Au cœur du dispositif, un vaste 
mur, large comme le plateau de la cour du 
lycée Saint-Joseph. Le mur, métaphore 
de tous les problèmes de l’Europe, de la 
guerre froide aux réfugiés de Sangatte, est 
aussi une surface de projection pour les 
images. Ainsi en est-il lors de cette scène 
d’une force inouïe, où la comédienne 
polonaise Dagmara Mrowiec-Matuszak 
évoque la « solution finale », en un chaos 
de mots doublé par un chaos d’images 
warholiennes (beau travail vidéo de Pierre 
Laniel). Quelque chose de l’humain s’est 
déconstruit là, lors de la Shoah, que l’art 
de la deuxième moitié du XXe siècle ne 

pouvait qu’enregistrer. Mais c’est bien 
la parole qui est au cœur de ce Banquet 
des  peuples  : une « parole jaillissante  » 
comme la prônait Aimé Césaire, qu’aime 
à citer Laurent Gaudé. 
Une parole performative, portée par 
des acteurs d’une présence et d’une 
intensité exceptionnelles. Du Québécois 
Emmanuel Schwartz, habitué des 
spectacles de Dave St-Pierre ou de Wajdi 
Mouawad, à l’Irlandaise Olwen Fouéré, 
de la danseuse grecque Artemis Stavridi 
au comédien français Thibault Vinçon, de 

l’Allemande Karoline Rose, Nina 
Hagen d’aujourd’hui, au 

contre-ténor brésilien 
Rodrigo Ferreira, du 

Français d’origine 
m a r o c a i n e 
M o u n i r 
Margoum à la 
Guyanaise Rose 

Martine, du batteur-
poète Vincent Kreyder 

à l’acteur-cinéaste-
musicien suisso-italo-

britannique Robert Bouvier... 
Ainsi ce Banquet convoque-t-il à sa table 
une Europe plurielle, talentueuse, pêchue, 
agissante, tout en posant les bonnes 
questions, à commencer par celle-ci  : 
«  L’Europe est-elle un rêve de classe ? » 
Quant à François Hollande, très à l’aise, il 
a livré sans surprise un plaidoyer européen 
et, de manière plus inattendue, a exprimé 
ses « regrets » et ses « remords » de ne pas 
avoir pu, ou su, apporter des solutions face 
aux conditions effroyables dans lesquelles les 
réfugiés arrivent sur le continent. 
À la fin du spectacle, Laurent Gaudé, 
Roland Auzet et l’assemblée des acteurs ont 
invité le public à les rejoindre pour danser 
sur le plateau, et c’est bien la première fois 
que l’on voyait notre vieille Europe éclopée 
déchaîner un tel enthousiasme. 

par Fabienne Darge
Le Monde, 9 juillet 2019

Critiques

Nous, l’Europe, Banquet des peuples créé au Festival d’Avignon 2019 a sucité de très nombreuses 
critiques, dithyrambiques comme sévères. En voici un aperçu.
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Le banquet dépeuple
« Je n’ose pas appeler ça un spectacle parce 
que…  » Et là les mots lui manquent. 
Susan George, une des fondatrices 
d’Attac, militante alter depuis 
des décennies, invitée sur 
le plateau dressé cour 
du lycée Saint-Joseph, 
fait des gestes avec 
les mains sans 
parvenir à verbaliser 
l’étendue de ce à quoi 
elle a assisté. On la 
comprend. Qu’est-ce 
que c’est que ce bouzin 
vociférant ? Tentons de 
définir à tête reposée la nature 
de la production du dramaturge 
Laurent Gaudé et du metteur en scène 
Roland Auzet, Nous, l’Europe, Banquet des 
peuples.

Cours d’histoire
La vocation première du spectacle 
réside dans l’interrogation : qu’est-ce que 
l’Europe, et d’ailleurs depuis quand ? Ce 
biais permet de remonter une série de 
dates, 1848 et la révolution sicilienne, 
1830 et la création de la première ligne de 
chemin de fer commerciale, qui permettra 
l’essor de l’Europe économique et sur 
le réseau duquel s’appuieront un siècle 
plus tard les nazis pour mener à bien la 
solution finale décidée à Wannsee début 
1942. Tout l’agenda européen, bénéfique 
ou sombre, nous est recontextualisé. 
Quand un comédien évoque des salauds, 
Reinhard Heydrich ou Leopold II, roi des 
Belges colonisateur, il lance un salutaire 
« Crachez sur leur nom ! »

Acte militant
À l’ouverture du spectacle, alors que 
s’approchent les comédiens polyglottes 
augmentés du Chœur de l’Opéra Grand 
Avignon et de chanteurs amateurs, on 

se croit dans un vieux spot de 
campagne pour le PS. C’est 

que le show est militant ! 
Mais plutôt du côté de 

ce que l’on appelait 
en 2005 « la gauche 
du PS », qui avait 
appelé à voter non 
au référendum sur le 

traité constitutionnel. 
Gros focus sur cette 

cicatrice encore vive, 
audace antidémocratique 

des institutions à l’égard de leurs 
ressortissants. Ici, pas de béni-oui-oui, le 
banquet des peuples se méfie.

Concert
On chante beaucoup sur le chemin 
de Bruxelles. Roland Auzet, aussi 
percussionniste et compositeur, a sollicité 
l’Ircam pour la sono, et sur scène a confié 
une batterie à un musicien (qui fait le 
cadre quand il ne joue pas - flexibilité) et 
une guitare Telecaster rouge pailleté à une 
comédienne, qui chante très bien mais qui 
hélas en joue comme d’une basse. Mais ne 
boudons pas notre plaisir : c’est l’émulation 
qui compte dans ce brassage entre la scène 
et la salle, où l’on entonne Bella Ciao et où 
l’on réfléchit à un nouvel hymne européen 
entre deux séances d’interrogatoire sur les 
migrants.

Jeu interactif
La complicité du public joue à plein. 
A  la fin du spectacle, divers citoyens 

européens galvanisés par trois heures 
d’esthétiques plurielles montent sur scène 
pour danser avec les artistes. On entend 
des ricanements à propos de « Vilar m’a 
tuer  » tagué sur un décor. Et dès qu’un 
homme politique est cité, le public, qui 
savait, le répète en même temps. La salle 
est joueuse. D’ailleurs, quand un comédien 
annonce «  l’Europe des Vingt-Sept  », 
notre voisin de gauche tonne dans sa 
barbe : « C’est pas l’Europe, c’est l’Union 
européenne, crétin. »

Réunion politique
Chaque soir défile un « grand témoin » 
qui évoque son expérience européenne. 
Au milieu des choristes au sourire de miel, 
tel le Messie ou Karajan dans un Grand 
Echiquier des années 70, sont déjà passés 
François Hollande et, donc, Susan George. 
Elle a expliqué que Jacques Delors était 
obnubilé par la Table ronde des industriels 
européens, a raconté ses problèmes pour 
obtenir un passeport français, pays « béni 
des dieux  » où l’on peut étudier et se 
soigner quasi gratuitement. Et a remercié 
la compagnie : «  Je suis bouleversée par 
cet effort d’éducation populaire que vous 
avez effectué  », a-t-elle conclu. Eh ben 
voilà ce que c’est : une tranche d’éducation 
populaire, rondement menée. Dans la 
cour d’un lycée, ça se tient.  

par Guillaume Tion  
Libération, 9 juillet 2019 

Nous, l’Europe, banquet des peuples.

jeu. 16/12/2021 - 20h
ven. 17/12/2021 - 20h
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Heureux qui comme Ulysse, a fait un beau voyage... 

Quelle ironie. 

Il est là. Échoué sur le rivage. 

Il est là, sale, nu, souffrant, honteux, aphone. 

Il est là, seul survivant de cette aventure au cœur de l’inhumain. 

Il est là qui s’endort, meurtri par la mer, les rochers et la vie. Plus vulnérable que jamais, caché sous un 

amas de  feuillages. 

Il a tout perdu, jusqu’à son nom : « Personne » n’a plus d’identité. 

Il est là, celui qui comme tant d’autres était parti pour vaincre. 

Bien avant d’autres, ils sont venus, ils ont vu, ils ont vaincu. 

Partir. 

Ce n’était là pourtant rien que de très héroïque. Épopée surhumaine. 

L’Iliade, une affaire d’hommes. Des combats à mort. 

Il est las. 

Laisser les combats, les rêves et parures de gloire. 

Laisser les jours sans passé ni mémoire. 

Revenir. 

Retour aux mille détours, retour dont on ne revient pas. 

Éternel retour, éternel combat entre soi et soi. 

Flux et reflux d’un naufragé, otage d’une mer furieuse et de vents hurlants. 

Marionnette des dieux et du destin. 

Périple chaotique, misérable errance de l’exil. 

Rentrer. Rentrer chez soi. Rentrer en soi.

Ce n’est là pourtant rien que de très quotidien. L’aventure humaine.  

L’Odyssée, une affaire de femmes. Un combat pour la sur - vie. 

Vaincre les empoisonneuses, les ensorceleuses, les sirènes de tous bords. 

Naviguer entre leurs pièges et leurs conseils, leurs bras et leurs filets. 

Refuser les breuvages magiques ou déjouer les tours et les détours de vilaines enjôleuses. 

Dangereuses séductrices et combats intérieurs combien plus périlleux que les duels d’épée et de poussière. 

Vaincre au jour le jour la souffrance, l’humiliation, la peur, les larmes. 

S’arrimer à sa Métis en exil au cœur du naufrage.  

Rassembler son être balloté entre tant d’îles merveilleuses autant que monstrueuses. 

Refuser le figement et l’ennui dans une conscience somnolente. 

Refuser le confortable statu quo sans risque et sans avenir. 

Continuer, encore et toujours hors des frontières du connu et rassurant. 

Vaincre la bêtise archaïque du Cyclope, tout dévorant et démembrant.   

Heureux qui comme Ulysse...

Mon Odyssée #1



Opéra de Limoges - L’Agitateur Lyrique   #  19

Vaincre la cruauté de nos instincts, notre orgueil qui nous pense divins et nous trouve moins 

qu’humains. 

Brandir son humanité. 

Affronter la fureur de Charybde et Scylla.

Résister au vacarme des violences et déferlantes de haine. 

Affronter les monstres qui sommeillent au loin et en nous. 

Refuser l’appel de la mort au chant des Sirènes. 

Résister aux enchantements qui vous dévorent l’âme autant que le corps. 

Refuser la fleur de l’oubli, qui dévore le passé et vide la conscience. 

Revenir du pays du Soleil qui se couche, revenir de la grotte qui brûle les ailes du désir. 

Refuser l’immortalité, et se dire et se redire humain : ni bête, ni dieu, simple mortel à la finitude certaine. 

Aborder les contrées sombres de l’étrange aux confins de la conscience. Voyage au bout de la nuit. 

Revenir de l’absence, de la perte, de l’oubli, de la mort.

Revenir des illusions et des horizons trompeurs. 

Vaincre la tentation de l’exotisme. 

Revenir chez les humains, sans vêture, sans voix, sans rien, sans nom … N’être « Personne ». 

Refuser l’oubli la terre natale. 

Chanter la nostalgie, se souvenir. 

Entendre le logos qui libère, loin des paroles et sortilèges.

Reprendre la parole. Reprendre existence. 

Se faire connaître et reconnaître par des mots, des marques et des signes, autres symboles. 

Revenir à soi : parcours interminable de la reconnaissance. Le soi se perd et se retrouve. 

Revenir à soi : itinéraire perpétuel autant qu’insaisissable.

Revenir à soi : inaccessible étoile de la conscience et de la connaissance. 

Revenir à soi : être de finitude, sans certitude première ni savoir absolu terminal.

Revenir à soi, au soi d’avant sans être le même qu’avant. De l’ego à l’ipse. 

L’Odyssée, le plus intime et le plus universel des voyages. Le plus éternel. Le plus indispensable. 

L’Odyssée de la vie. 

Béatrice Maillasson,

participante au projet Un Chant, Une Chance !

Heureux qui comme Ulysse, a fait un beau voyage... 

Quelle ironie. 

Il est là. Échoué sur le rivage. 

Il est là, sale, nu, souffrant, honteux, aphone. 

Il est là, seul survivant de cette aventure au cœur de l’inhumain. 

Il est là qui s’endort, meurtri par la mer, les rochers et la vie. Plus vulnérable que jamais, caché sous un 

amas de  feuillages. 

Il a tout perdu, jusqu’à son nom : « Personne » n’a plus d’identité. 

Il est là, celui qui comme tant d’autres était parti pour vaincre. 

Bien avant d’autres, ils sont venus, ils ont vu, ils ont vaincu. 

Partir. 

Ce n’était là pourtant rien que de très héroïque. Épopée surhumaine. 

L’Iliade, une affaire d’hommes. Des combats à mort. 

Il est las. 

Laisser les combats, les rêves et parures de gloire. 

Laisser les jours sans passé ni mémoire. 

Revenir. 

Retour aux mille détours, retour dont on ne revient pas. 

Éternel retour, éternel combat entre soi et soi. 

Flux et reflux d’un naufragé, otage d’une mer furieuse et de vents hurlants. 

Marionnette des dieux et du destin. 

Périple chaotique, misérable errance de l’exil. 

Rentrer. Rentrer chez soi. Rentrer en soi.

Ce n’est là pourtant rien que de très quotidien. L’aventure humaine.  

L’Odyssée, une affaire de femmes. Un combat pour la sur - vie. 

Vaincre les empoisonneuses, les ensorceleuses, les sirènes de tous bords. 

Naviguer entre leurs pièges et leurs conseils, leurs bras et leurs filets. 

Refuser les breuvages magiques ou déjouer les tours et les détours de vilaines enjôleuses. 

Dangereuses séductrices et combats intérieurs combien plus périlleux que les duels d’épée et de poussière. 

Vaincre au jour le jour la souffrance, l’humiliation, la peur, les larmes. 

S’arrimer à sa Métis en exil au cœur du naufrage.  

Rassembler son être balloté entre tant d’îles merveilleuses autant que monstrueuses. 

Refuser le figement et l’ennui dans une conscience somnolente. 

Refuser le confortable statu quo sans risque et sans avenir. 

Continuer, encore et toujours hors des frontières du connu et rassurant. 

Vaincre la bêtise archaïque du Cyclope, tout dévorant et démembrant.   



La Traviata

L’ouvrage, qui date de 1979 reste la référence pour la prise de conscience 
de la manière dont les femmes sont traitées à l’opéra.
De quelle défaite parle-t-on ?  Si elle peut prendre de multiples 
formes, l’opéra associe régulièrement le féminin et la mort, à l’instar 
de La Traviata dont une nouvelle production est montée à l’Opéra de 
Limoges cette saison. C’est l’occasion d’échanger avec Catherine Clément, 
extraordinairement jeune avec ses 82 ans, femme de lettres, à la fois 
philosophe, écrivaine, essayiste.

L’opera ou 
la defaite 
des femmes

Les dévoyées
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 Avec L’opéra ou la défaite des femmes 
vous vouliez exprimer une colère. Où en 
est cette colère aujourd’hui ?
Je n’aime pas le mot colère parce 
qu’il est beaucoup trop utilisé, il y a 
des colères à tout propos. Et puis on 
tue au nom de la colère. Un homme 
en colère qui tue une femme, ça se 
voit malheureusement souvent. 
Dans les années 70,  j’ai eu 
subitement une prise de conscience. 
Quand j’écrivais ce livre, j’étais 
entourée d’amis homosexuels pour 
qui le meilleur de la femme était à 
l’opéra. Je n’avais pas à leurs yeux 
le droit de toucher aux femmes 
qui étaient sur les scènes. Ça 
satisfaisait leur désir de féminité, 
et lorsque je leur disais «  mais 
vous voyez ce qu’on leur fait aux 
femmes sur scène  ?  L’histoire est 
affreuse ! » la réponse était « ça n’a 
pas d’importance, elles chantent 
si bien ». 

 Ce qu’on vous a reproché dans L’opéra 
ou la défaite des femmes, c’est de 
prendre en considération, avec beaucoup 
de sérieux, les livrets ! C’est ce qui 
fait l’essence et l’intérêt de votre livre, 
s’intéresser à la portée de chaque rôle et 
ne pas se contenter de l’émerveillement 
des vocalises !
Je me suis surtout intéressée 
à ce qu’on voyait sur scène. 
C’était l’époque des chanteuses 
monumentales comme Montserrat 
Caballé en plein triomphe : elle 
se tenait à un endroit de la scène 
et elle ne bougeait quasiment 
plus. C’était presque une forme 
de concert. Lorsqu’il fallait qu’elle 
bouge, c’était dramatique. C’est un 
point important. L’aspect physique 
des chanteurs ne comptait pas du 
tout. J’ai vu un Tristan et Isolde à 
Bayreuth en 1966 avec deux vieux 
tonneaux, et le public se pâmait !

 En quoi reliez-vous le physique hors 
norme des interprètes lyriques d’une 
certaine époque avec l’appréciation du 
public masculin ?
La position commune à l’époque 
était de dissocier l’histoire de la 
beauté du chant, ce qui n’est plus 
du tout le cas avec les nouvelles 
générations de metteurs en scène. 
D’ailleurs, plusieurs se sont inspirés 
de mon livre et me l’ont dit, comme 
Andrei Șerban. Ils réfléchissent sur le 
contexte de l’opéra, le livret et ce qu’il 
veut dire, à ce qu’ils vont montrer 
sur scène, travaillent éventuellement 
à des transpositions. À une époque, 
une mise en scène c’était un décor, 
on faisait bouger de cinq centimètres 
chaque chanteur, et voilà  ! L’opéra 
est maintenant devenu populaire, 
alors que lorsque je l’ai découvert, 
il relevait d’un snobisme absolu. 
Mon livre disait cela aussi, et ça a 
beaucoup fâché. 

 Quelle est votre propre histoire avec 
l’opéra ?
J’ai vu mon premier opéra en 1952, à 
l’Opéra de Paris avec Les Indes Galantes. 
J’avais treize ans. C’était une mise en 
scène très classique pour l’époque, 
le metteur en scène et directeur de 
l’opéra Maurice Lehmann avait fait 
lancer du plafond des pétales de roses, 
et surtout avait diffusé du parfum de 
rose. Notre oncle juif de Pittsburgh, 
qu’on n’avait pas vu depuis avant 
la guerre, venait nous apporter des 
vivres et même de l’eau minérale. 
Ça en dit beaucoup de la perception 
des Américains sur l’Europe, il nous 
a apporté à manger parce qu’il était 
persuadé qu’on était affamé. Cette 
découverte de l’opéra m’a fait rire au-
delà du possible. Mes enfants ont été 
élevés dans la simulation de Pelléas et 
Mélisande façon drôlatique, à table. 
J’ai repiqué à l’opéra à Bayreuth 
plus de dix ans après, avec Tristan et 
Isolde et Le Vaisseau fantôme. C’était 

l’époque où tout était mis en scène 
par Wieland Wagner, petit-fils de 
Richard, et où les frères Wagner 
avaient banni leur mère Winifred 
de Bayreuth. Winifred Wagner était 
la femme de Siegfried Wagner (fils 
de Richard), et en tant que nazie 
anglaise, elle avait tout fait pour 
attirer Hitler à Bayreuth et y était 
parfaitement arrivée. Après-guerre, 
quand le festival a repris, les deux fils 
Wieland et Wolfgang ont demandé 
à leur mère de ne plus se montrer. 
Or, nous l’avons vue partout en ville. 
C’était particulièrement singulier, 
sachant qu’une partie de ma famille 
a disparu dans la Shoah. Je suis 
retournée plus tard à Bayreuth pour 
Le Ring mis en scène par Chéreau en 
1980, tout cela était balayé, c’était une 
nouvelle Allemagne alors qu’en 1966 
ce n’était pas encore le cas.

 L’opéra ou la défaite des femmes 
date de 1979, le féminisme a œuvré 
depuis lors. Aborderiez-vous les choses 
différemment ? 
J’aurais la même approche 
aujourd’hui. Les mises en scène sont 
certes plus équitables, les femmes 
chanteuses sont mieux traitées, il 
y a même des mises en scène qui 
escamotent la mort. Mais l’opéra du 
XIXe reste bien une monstruosité 
machiste.

 Que pensez-vous des mises en scène qui 
escamotent la mort de la Traviata ?
Ça m’énerve énormément. La laisser 
debout à la fin et laisser supposer 
qu’elle s’élève comme Marguerite 
dans le Faust de Gounod, je trouve 
cela horripilant. La Traviata meurt 
de phtisie, or je n’en ai jamais vu 
aucune mourir de tuberculose. Si 
elle reste debout et qu’on évacue la 
mort, on fait d’elle une sainte. Ça 
n’a jamais été le propos de Verdi. Le 
propos de Verdi, c’est qu’elle meure. 
Et la mise en scène des morts est 
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quelque chose de très important et 
de très difficile. On voit rarement 
autre chose dans les Traviatas 
que d’éclatantes jeunes femmes 
en pleine santé qui chantent très 
bien, alors que leur personnage va 
mourir. Les sublimations de la mort 
de la Traviata m’exaspèrent au plus 
haut point. C’est un refus du texte, 
un refus de la situation, et un refus 
de l’interprétation marxiste qu’on 
peut faire.

 L’interprétation marxiste ?
Le texte qui m’a le plus éclairée à 
propos de La Traviata est celui de 
Friedrich Engels, ami de Marx. Cela 
se trouve dans le livre sur l’origine de 
la famille, de la propriété et de l’État. 

Il y a quelques pages décrivant la 
société à cette époque, avec la famille 
bourgeoise, ses mariages arrangés, la 
femme officielle qui fait des enfants, 
et par ailleurs, des prostituées pour 
le plaisir. C’est cela que j’appelle la 
théorie marxiste. Lors d’une lointaine 
émission sur France Culture, je 
développais cette analyse marxiste 
de La Traviata. Yves Jaigu, patron de 
l’époque avait interdit qu’on la diffuse 
parce que c’était marxiste. C’était 
dans les années 70. Il s’est vite ravisé, 
et l’émission a été diffusée. Donc 
La Traviata est un objet polémique.

 Le livret avait été censuré à l’époque de 
Verdi pour l’empathie que l’on peut éprouver 
pour Violetta.
Parce qu’il s’agit d’une putain 
mondaine. Si on parle de demi-
mondaine, on est très poli, si on dit 
putain, ça ne correspond pas, elle 
ne fait pas le trottoir, courtisane 
fait implicitement penser à la Cour. 
Putain mondaine est le terme qui 
convient pour évoquer le milieu 
corrompu dans lequel évolue Violetta 
au début de l’opéra. Elle s’en sort à 
la fin du premier acte, et ne retourne 
plus du tout à la prostitution. 
L’autre, l’amoureux, l’espèce d’ordure 
d’Alfredo y retourne plusieurs fois, 
alors que Violetta a sûrement envie 

de devenir la mère de ses enfants. Il 
la traite vraiment mal. Il y a, dans 
le roman d’Alexandre Dumas fils, 
une scène d’ouverture du cercueil de 
Violetta, absolument abominable. 
Il a tapé fort, on est plongé dans le 
dégoût, il décrit sur plusieurs pages  
cette jeune femme plusieurs années 
après sa mort. Sans doute pour faire 
apparaître la corruption au sens 
propre.
La corruption continue encore, il n’y 
a qu’à se souvenir du milliardaire 
américain qui s’est suicidé dans sa 
cellule en 2019, Jeffrey Epstein, 

impliqué dans des réseaux 
mondains de prostitution et de 
trafic de mineures. On parle bien 
d’organisation de prostitution par des 
gens très riches sur le dos de petites 
filles pauvres. 
Au XIXe siècle la prostitution 
mondaine était juste plus visible, mais 
pas assumée non plus. On n’imagine 
pas Violetta reçue dans une famille 
noble, ça ne marche pas. On a beau 
faire des mises en scène sublimes avec 
de belles robes, ce qu’on devrait voir, ce 
sont des gens totalement corrompus 
en train d’essayer de baiser des filles 
qui sont totalement fauchées. La 
prostitution, ce n’est pas fini !

 Et si nous parlions 
mariage ?
L’histoire du mariage 
arrangé dans 
La Traviata est capitale. 
C’est bien à cause de la 
petite sœurette, parce 
qu’il faut la marier, 
que le père Germont 
intervient. Elle n’est 
pas représentée 
dans l’œuvre, elle est 
invoquée comme 
prétexte, il faut la 
marier, il y a un 
caractère obligatoire, 
et on la marie. Il y a 
une enquête de police 

sur la famille pour savoir si ce sont 
des gens bien ou pas, et puis il y a un 
fils qui détonne, c’est Alfredo. 
Le jeune homme dépense un argent 
fou pour coucher avec une prostituée 
de luxe, dont il tombe amoureux, 
et le malheur, c’est qu’elle tombe 
amoureuse aussi. Il n’y a qu’elle 
qui soit absolument amoureuse. Je 
n’ai aucun doute sur l’absence de 
sentiment de la part d’Alfredo, c’est 
une petite frappe. L’argumentaire du 
père quand il veut amener la Traviata 
à quitter son fils, c’est de commencer 
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« L’opéra est affaire de femmes. Non, pas une version 

féministe ; non, pas une libération. Tout au contraire : elles 

souffrent, elles crient, elles meurent, c’est là aussi ce qu’on appelle 

chanter. Elles s’exposent, décolletées jusqu’au cœur, luisantes de 

larmes, au regard de ceux qui viennent jouir de leurs supplices 

feints. Pas une n’en échappe, ou si peu...»



par dire qu’il veut marier sa fille. Il 
finit par lui dire « vous allez vieillir, et 
là il ne vous aimera plus ».
C’est absolument atroce, et une fois 
qu’il a fait ça, il a quand même des 
remords.
Si le père et le fils sont deux sacrés 
loulous, qui, ni l’un ni l’autre, ne 
viennent en aide à Violetta, le père 
Germont est un personnage plus 
nuancé que les autres, il comprend 
que Violetta est une vraie amoureuse. 

 Une fois qu’on a fait ce constat de la 
défaite des femmes, en l’occurrence de la 
Traviata, que fait-on pour aller au-delà ? 
On écrit de nouveaux opéras, on fait de 
nouvelles interprétations, de nouvelles 
mises en scènes ?
L’époque à laquelle cela se situe m’est 
égale. Ce qu’on veut voir, et que je n’ai 
jamais vu vraiment, c’est la corruption 
sur scène, tous ces beaux messieurs et 
toutes ces belles dames corrompus 
financièrement, et moralement.

 Relecture des opéras par des femmes 
metteures en scène, nouveaux modèles 
féminins sur les scènes lyriques, 
suivez-vous l’évolution des propositions 
artistiques ?  
J’ai une petite nièce qui est metteuse en 
scène d’opéra, Mariame Clément*, et je 
suis l’actualité de l’opéra à travers elle.

 Pourquoi y a-t-il aussi peu de nouvelles 
créations d’opéra ?
D’abord parce que cela coûte très 
cher. J’ai écrit un livret d’opéra, une 
adaptation de Tristes tropiques de 
Claude Lévi-Strauss. J’ai suivi toute 
la construction : des engueulades avec 
Lévi-Strauss, absolument horrifié 
qu’on transforme ça en opéra, jusqu’aux 
représentations sur scène. Ça a pris six 
ans à Georges Aperghis pour finaliser 
la composition. Le spectacle a été joué à 
l’Opéra du Rhin à Strasbourg en 1996. 

 Vous êtes très active sur les réseaux 
sociaux, notamment Facebook, ce qui est 
étonnant étant donné l’impossibilité de 
développer une pensée.
C’est ça qui m’intéresse, c’est de 
transmettre de la pensée en réduction. 
Encore plus sur twitter. Mais je 
fais très attention à l’écriture, c’est 
toujours très écrit et puis comme j’ai 
vécu douze ans à l’étranger, j’ai tout 
un réseau à l’international et je relaie 
des informations qui sont parfois 
complètement tues ici. 

 Philosophe, essayiste, romancière, 
productrice et animatrice d’émissions de 
radio, laquelle de ces fonctions auriez-vous 
voulu garder s’il avait fallu choisir ?
C’est la question qu’il ne faut pas 
me poser, je ne sais pas. Tout en 
restant productrice à France Culture 
assez longtemps mais de manière 
discontinue, j’ai pratiquement changé 
de métier tous les cinq ans, et j’en 
ai retiré un grand plaisir. C’est une 
grande chance : ça veut dire pas de 
plan de carrière. J’ai quitté l’université 
parce qu’il n’y avait plus de chauffage 
et plus de carreau aux fenêtres pour 
faire des cours d’agrégation, et à 
8h du matin en décembre, j’en ai 
eu assez. J’ai quitté le journalisme 
quotidien parce que c’est épuisant, et 
puis ça a continué… Mais il y a une 
activité qui domine, c’est l’écriture. 
J’écris depuis cinquante-et-un ans. 

 Vous écrivez la nuit, comment tenez-
vous le rythme ? À un âge où ordinairement 
les nuits blanches sont derrière soi…
C’est une habitude que j’ai prise 
lorsque les enfants étaient petits. 
Lorsque vous questionnez les 
écrivains, ils ont toujours des horaires 
précis. J’ai constaté qu’il y avait 
deux catégories d’écrivains, ceux qui 
écrivent à partir de quatre heures du 
matin, et ceux qui écrivent jusqu’à 
quatre heures du matin, comme 
moi. Cela correspond aux heures de 
leur   naissance.

 Parlez-nous 
de votre dernier 
livre, Autoportrait 
de Calcutta paru 
en mai 2021 aux 
Editions du Seuil...
Calcutta se 
raconte elle-
même, à 
la  première 

personne. C’est une ville que je 
connais très bien, j’y allais avec les 
producteurs du cinéaste Satyajit 
Ray, qui a été le plus grand cinéaste 
indien. Ses producteurs – les Indiens 
sont un peuple de marchands – l’ont 
lâché lorsqu’il a eu un infarctus, et 
mon conjoint qui était ambassadeur 
de France a demandé à Gérard 
Depardieu et Daniel Toscan 
du Plantier d’être les nouveaux 
producteurs de Satyajit Ray. Ils ont 
accepté et produit ses quatre derniers 
films à la fin des années 90 et début 
2000. J’ai suivi les productions, 
les tournages, montages, mixages, 
avec un aperçu sur les studios 
de cinéma de Calcutta. Il s’agit 
d’une des rares villes bâties par les 
colonisateurs. C’est donc un livre sur 
la colonisation. 

en lien avec la thématique : 

LA TRAVIATA
DU. Dim. 06/02 au SAM. 12/02/2022

No(s) dames
ven. 18/02/2022

* Mariame Clément signe des mises en scène d’opéra 
depuis 2004 à travers le monde. 
La Bohème a été co-produite et présentée à l’Opéra de 
Limoges en avril 2011.
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CHLOÉ lechat 
signe sa PREMIÈRE MISE EN SCÈNE LYRIQUE 

LA TRAVIATA

Les dévoyées
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a étudié le piano, le chant, la musicologie et 

la philosophie avant d’intégrer l’Ecole du 

Théâtre National de Strasbourg. Depuis, elle 

a accompagné différents metteurs en scène 

comme Stéphane Braunschweig sur Pelléas et 

Mélisande en 2016 à l’Opéra de Limoges avant de monter et d’écrire ses propres 

projets au théâtre. Aujourd’hui, elle signe sa première mise en scène lyrique avec 

La Traviata, et, en parallèle, écrit son deuxième livret d’opéra, proposant de 

nouveaux modèles féminins sur la scène lyrique.

 Pour une première mise en scène 
d’opéra, on vous propose un incontournable 
du répertoire lyrique : La Traviata ! Quelles 
ont été vos premières réactions, et comment 
avez-vous choisi d’aborder le monument ?
La proposition d’Alain Mercier n’était 
pas une surprise puisque je lui avais 
déjà parlé de cette œuvre. En 2004, j’ai 
assisté à une production de La Traviata, 
montée par Peter Mussbach, dans 
laquelle Mireille Delunsch interprétait 
Violetta Valery. Je me souviens de 
l’immense émotion que j’ai ressentie 
tout au long de l’opéra, car elle ne 
sortait jamais de scène et pourtant elle 
ne dévoilait que très peu. Je pense que 
je voyais de la force en elle alors qu’elle 
se mettait souvent à genoux au sens 
propre comme au figuré. Cet opéra m’a 
accompagnée tout au long d’une période 
décisive de ma vie, en me donnant de la 
force. J’avais l’intuition que l’on cachait 
des choses de ce personnage. C’est en 
travaillant sur l’œuvre, lorsque le projet a 
été confirmé, que j’ai mieux compris les 
enjeux et les incohérences. C’est comme 
si le romantisme, l’idée de sacrifice, la 
présence de la maladie (puisque Violetta 
est tuberculeuse), l’attente d’être sauvée 
par Alfredo, s’opposaient à la réalité. J’ai 
pris conscience qu’il me fallait dépasser 

le personnage du roman pour me 
rattacher à Violetta Valéry, à la réalité de 
sa condition de courtisane.

 C’est-à-dire ?
Nous sommes tous et toutes dans 
une période de transition grâce au 
mouvement #MeToo, et je pense que 
nous devons aborder la question de la 
condition des femmes dans les opéras 
classiques pour maintenir cette forme 
d’art vivante. Notre projet se place dans 
ce cadre-là. Mon idée est de mettre en 
scène La Traviata avec les préjugés de 
l’époque et les préjugés d’aujourd’hui, 
en allant au-delà de ces fantasmes 
masculins depuis 1840, avec en sous-
main le sujet qu’on élude très souvent, 
à savoir la prostitution. Traviata est une 
prostituée de luxe, mais Traviata est 
aussi un personnage de fiction née d’une 
femme réelle. J’ai essayé de creuser le 
contexte historique du personnage 
originel d’Alphonsine Plessis, celle 
qui changera de nom pour devenir 
la courtisane Marie Duplessis. Au 
XIXe siècle, la figure de la prostituée et 
sa version haut de gamme, la courtisane, 
occupent une place si obsédante dans 
l’inconscient collectif que des pans 
entiers de la production culturelle leur 

sont consacrés  : cette romantisation 
de la prostitution attirait encore plus 
de clients. Ce sont toutes ces femmes 
que j’aimerais voir en scène, et ce que 
j’avais probablement senti chez Mireille 
Delunsch grâce à son interprétation 
sensible, profonde et mystérieuse. Ce 
personnage est définitivement complexe 
et dense, il est logique que les prises de 
rôles soient très attendues et qu’on ait 
jugé, historiquement, la plupart des 
sopranos sur ce rôle.

 Lorsque la Fenice de Venise prend 
connaissance du thème de l'œuvre en 1852, 
le livret est soumis à la commission de 
censure italienne. Une femme dite dévoyée, 
héroïne de l’intrigue et inspirant la sympathie 
n’avait pas sa place à l’opéra. Qu’en est-il 
aujourd’hui ?
En effet, Verdi a dû s’incliner devant 
la volonté de la direction de présenter 
son opéra comme un drame d’une 
autre époque, début XVIIIe, alors qu’il 
concevait l’œuvre dans le cadre du XIXe 
siècle. C’est seulement cinq ans après la 
mort de Verdi que l’opéra sera pour la 
première fois représenté dans les décors 
et les costumes de 1850.
La prostitution est au cœur de la 

Chloé 
Lechat
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société, alors il faut en parler ! La 
metteuse en scène Andrea Breth a 
monté La Traviata à la Monnaie en 
2012. Elle avait représenté des prêtres, 
des avocats, des hommes politiques 
comme étant des clients de notre société 
contemporaine. Les hommes qui étaient 
dans la salle étaient offensés de se voir 
ainsi représentés sur scène. Dire que les 
femmes ont le droit de se vendre, c’est 

aussi masquer le fait que les hommes 
ont le droit de les acheter. Le stigmate 
doit être imputé aux clients et non pas 
aux prostituées. C’est tout un système 
basé sur le droit donné aux hommes 
d’acheter le corps des femmes. Bien sûr 
que l’on ne veut pas montrer d’empathie 
pour les courtisanes, sinon c’est tout 
ce système qui devient bancal. Verdi a 
réussi à réduire au minimum la distance 
qui sépare la société de son propre reflet, 
et c’est aussi pour cela que cette œuvre 
est un monument.

 La morale d’aujourd’hui n’est plus celle 
d’hier. Comment transposer des valeurs 
morales qui n’existent plus au même 
endroit ?
Quand on fait vivre un opéra d’une 
certaine époque dans une autre époque, 
la nôtre en l’occurence, on fait passer 
toutes les merveilleuses choses qui 
font sa beauté, encore et toujours, mais 
on fait aussi passer ce qui était toxique 
à l’époque et ce qui reste toxique 
aujourd’hui pour une société. Cet 
opéra est un artefact historique, et je 
propose un nouveau cadre pour tenter 
d’ équilibrer la représentation homme/

femme, pour la rendre meilleure et 
construire un pont vers le public.
Violetta est une femme active et 
forte. Si Marie Duplessis n’était pas 
morte si jeune de la tuberculose, elle 
aurait pu sans doute mener à bien ses 
objectifs très clairs de réussite sociale. 
Devenue la maîtresse du vicomte 
Édouard de Perregaux, qu’elle épousa 
en 1846 à Londres, elle avait pour projet 

d’acheter un domaine en Normandie, 
et de se servir de son nouveau statut 
de comtesse pour attirer Franz Liszt, 
qu’elle aimait… Certaines courtisanes 
de l’époque ont pu s’émanciper, comme 
La Païva ou Valtesse de La Bigne, 
qui avaient des projets de carrière. 
Si certaines lorettes travaillaient 
dans les pires conditions, certaines 
courtisanes tiraient profit de leur 
propre stigmatisation, mais les hommes 
détenaient les clés des portes dans quasi 
tous les autres domaines. 
Les prostituées sont toujours autant 
stigmatisées. C’est cela que je veux 
montrer en montant La Traviata : 
même si la morale n’est plus la même 
- et encore, on peut en douter - les 
situations sont, elles, très apparentées. 
La morale de l’époque voulait rendre 
vierges et pures les femmes de mauvaise 
vie par leur sacrifice, c’est cela qui 
intéressait les hommes à l’époque. Mais 
Marie Duplessis a fait des sacrifices 
toute sa vie. Elle n’a pas attendu 
Germont pour se sacrifier. Elle n’est 
pas la femme qui attend qu’on la sauve, 
mais elle est une femme empêchée… 
Il n’y avait pas de possibilité à l’époque. 
La loi de Camille Sée a permis d’ouvrir 

l’enseignement supérieur aux filles en 
1880, et la loi de Jules Ferry de 1882 a 
rendu l’école obligatoire et gratuite pour 
garçons et filles. Au temps de Dumas 
fils et Verdi, les femmes sont obligées 
d’être sous l’égide d’un père, d’un frère 
et sont élevées pour être exploitées dans 
un travail domestique dans le couple, 
dans un travail mal rémunéré ou dans 
la prostitution. Ancrer Traviata dans 

sa réalité est important, 
elle ne vient pas de nulle 
part. La question du 
déterminisme social est 
essentielle.

 Verd i  charge  son 
librettiste d’estomper la 
sensualité et le cynisme 
du personnage de Dumas 
fils pour que la Traviata 
apparaisse comme la victime 

et non le reflet du monde vicieux dans 
lequel elle vit. Vous avez effectué tout un 
travail de comparaison entre La Dame aux 
Camélias et le livret de La Traviata. Quelles 
sont vos conclusions ?
Oui, et j’ai aussi fait un travail de 
recherche sur les biographies de 
Marie Duplessis.
Dans son roman, Dumas fils 
exprime moins le point de 
vue de Marguerite que dans 
sa pièce de théâtre. Dans son 
drame, Dumas fils a écrit deux 
scènes qui demandaient à être 
accompagnées par de la 
musique, et qui nécessitaient 
la présence d’un chef 
d’orchestre. Ces deux scènes 
correspondent aux deux 
fêtes : celle du début chez 
Violetta, et celle du final 
de l’acte II chez Flora, et 
on pourrait croire que 
la pièce appelait donc 
un opéra ! Francesco 
Mar i a  P i a ve , l e 
librettiste, va suivre 
le drame en enlevant 
juste le deuxième acte 

«Violetta n’est pas la femme qui attend 
qu’on la sauve, mais elle est une femme 
empêchée… »



  MAQUETTE DE costume de Violetta par arianna fantin.
final de l’acte II.
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(il y en a cinq dans la pièce de théâtre, 
avec dix-huit personnages et des 
domestiques) et resserrer l’action.
Dans l’opéra, on ne connaît pas les 
projets d’achat de terres et de titres 
de Violetta Valery, contrairement 
aux biographies concernant Marie 
Duplessis. Mais la musique est là, 
enveloppante et enivrante, elle parle 
d’elle-même. Elle adoucit puis révolte. 
Verdi centre la musique sur Violetta 
et lui donne une présence scénique 
et musicale incroyable. Ma démarche 
se situe dans le prolongement de la 
musique de Verdi. J’aimerais redonner 
à Violetta Valéry la première place 
en tant que ce qu’elle est vraiment, ce 
qu’elle veut être, ce qu’elle aimerait être 
et devenir. Verdi crée une empathie 
immense, faisant de lui un humaniste 
bien plus prégnant que Dumas fils. 

Dumas fils était lui-même client du 
réseau du demi-monde du Paris 
du XIXe siècle. Il n’avait pas de 
discours intéressant sur la condition 
des femmes. C’est d’ailleurs lui 

qui a utilisé le mot « féminisme » 
dans son sens actuel mais avec 

une valeur péjorative ! Et c’est 
Hubertine Auclert, journaliste 
et militante pour l’égalité des 
sexes, qui va reprendre ce 
terme de «  féminisme » et 
lui donner une connotation 
positive vers 1890.

C o n c e r n a n t  l e s 
similitudes, l’écrivain 

et le compositeur 
montrent une  

femme qui n’a  
pas le temps 
d’être heureuse. 

La légèreté est 
présente brièvement, 
mais les problèmes 
reviennent vite. Il 
s’agit des mêmes 
problèmes  qui 
l’ont conduite à 
la prostitution. 

Lorsque le père demande à la courtisane 
de quitter son amant pour marier 
sa fille, c’est une certaine classe qui 
demande à une autre de rester à sa 
place. C’est le même problème de classe 
qu’Alphonsine Plessis expérimente 
au début de sa vie. Son père était 
violent et alcoolique. Elle arrive à Paris 
assez mystérieusement, et contracte 
probablement la tuberculose lorsqu’elle 
travaille comme blanchisseuse, 
corsetière puis modiste dans des 
conditions misérables.

 Est-ce que vous avez également fait des 
parallèles avec Verdi qui a vécu dix ans avec 
une ancienne chanteuse sans être marié ?
En 1852, Verdi et sa femme 
Giuseppina Strepponi, une ancienne 
chanteuse lyrique, décident d’aller 
voir au Théâtre du Vaudeville, 
l’adaptation de La Dame aux camélias. 
Giuseppina sait qu’inévitablement 
on fera le rapprochement avec son 
existence chaotique qui a ruiné sa 
santé et sa réputation  : elle avait 
beaucoup d’amants. On ne faisait pas 
carrière à l’opéra sans passer par des 
relations sexuelles avec des agents 
et des directeurs… À Busseto,  dans 
le village où ils vivaient, les gens 
parlaient, notamment le père de sa 
première femme qui écrivit une lettre 
à Verdi : une condamnation glaciale 
de Giuseppina Strepponi. La réponse 
de Verdi est empreinte d’une grande 
liberté d’esprit, il y prend la défense de 
sa compagne, et cela quelques semaines 
avant de découvrir la pièce de théâtre 
de Dumas fils. Verdi a probablement 
ressenti une forte émotion lorsqu’il a 
vu la pièce et a beaucoup projeté sur le 
personnage de Violetta. Il y a aussi le 
fait que sa première femme Marguerita 
Barezzi est morte à 26 ans, après la mort 
de leurs deux enfants en bas âge. Les 
trois personnes les plus chères à Verdi 
sont mortes prématurément. C’est ce 
parallèle avec Violetta qui m’intéresse.

 On dit qu’il faut tirer les larmes du 
spectateur pour dire que La Traviata est 
réussie… Il semble que votre objectif n’est 
pas tant l’émotion que la prise de conscience 
de la place de la femme dans nos sociétés 
patriarcales, et le lent chemin du féminisme. 
Peut-on encore pleurer à l’opéra ?
Ce n’est pas soit l’un soit l’autre. 
J’aimerais aller chercher la femme 
derrière les sentiments que les hommes 
ont écrits et décrits, et questionner 
l’amour dans le cadre du patriarcat et 
de la prostitution. C’est par l’émotion 
qu’on peut être amené à s’identifier 
à un personnage. L’émotion permet 
des bouleversements intérieurs et des 
remises en question. Mon travail ne 
consiste pas tant à faire comprendre 
qu’à faire ressentir ce que vivait 
Violetta. La musique nous permet de 
vivre des émotions très physiques. À 
l’époque de la création de l’opéra, si 
la réception du public a été dans un 
premier temps problématique, la presse 
se montra dans l’ensemble favorable. 
Dans une critique, on pouvait lire 
que : « Celui dont les yeux restent secs 
devant cela n’a pas un cœur humain 
dans la poitrine ». 
Oui, on peut encore pleurer à l’opéra et 
j’espère qu’on y pleurera encore ! 

LA TRAVIATA
DIM. 06/02/2022 - 15H

MAR. 08/02/2022 - 20H
Jeu. 10/02/2022 - 20H
Sam. 12/02/2022 - 20H



L’Insta 
  d ‘Amina

�   Vue sur la nécropole de Gizeh depuis le Caire.

Amina est née en Egypte, et grandit au Caire jusqu’à 
ses 10 ans. Ses parents ne sont pas musiciens, mais 
elle découvre la musique grâce à son oncle, à la fois 
guitariste, luthiste et chanteur. #musique

🌿 #nature omniprésente en Nouvelle-Zélande. 

Alors qu’elle a 10 ans, la famille d’Amina quitte son 
Egypte natale pour s’installer en Nouvelle-Zélande. 
Elle participe à toutes les activités extra-scolaires de 
sa nouvelle école, chante, et apprend le trombone. 
Elle a la certitude de vouloir devenir chanteuse, sans 
spécifiquement se destiner à l’opéra.

🛫 Études musicales à San Francisco.

Ses études musicales l’amènent au Royaume-Uni, 
avant de partir au conservatoire de San Francisco, 
elle intègre en 2016 et 2017 le Merola Program puis 
le Adler Fellowship de l’Opéra de San Francisco qui 
lui offre ses premiers rôles, comme Norina (#Don 
Pasquale) ou Frasquita (#Carmen).

🏆 En 2018, Amina remporte le 1er prix et le prix 
du public du Concours Bordeaux Médoc Lyrique. 

Elle interprète aussi Glycère (#Sapho de Gounod) 
avec le Washington Concert Opera, Adina (#L’Elixir 
d’amour) au New Zealand Opera, Susanna (#Les 
Noces de Figaro) à San José, Tina (#Flight) à Opéra 
Parallèle (San Francisco).

� Premières auditions

Alors qu’elle entre à l’université pour embrasser 
des études d’ingénieur, poussée par sa mère qui 
ne conçoit pas la musique comme une carrière, 
elle passe en secret les #auditions pour l’école de 
musique de son université, où elle est admise. Elle 
convainc sa mère qui ne lui adressait plus la parole 
en gagnant des compétitions. 

Soprano

Les dévoyées
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LA TRAVIATA
DIM. 06/02/2022 - 15H

MAR. 08/02/2022 - 20H
Jeu. 10/02/2022 - 20H
Sam. 12/02/2022 - 20H

💍 En duo sur scène comme à la ville !

Amina se produit régulièrement avec son mari, 
le ténor néo-zélandais Pene Pati (@pene.pati), 
sur les scènes d’opéra avec l’#Elixir d’amour, 
#Romeo et Juliette ou en récital...

📰 La #presse en parle !

 « Amina Edris a littéralement mis la salle de l’Opéra 
Bastille à ses genoux grâce à son incarnation 
superlative du rôle-titre », « Une voix magnifique et 
une belle présence scénique, elle est une excellente 
Manon » , « impressionnante sur le plan vocal et 
très à l’aise scéniquement, une voix ronde, quelle 
découverte ! »

😄 Une carrière qui décolle ! 

Après #Manon à Bordeaux, elle enchaîne avec 
#Les Indes galantes au Grand Théâtre de 
Genève (@grandtheatregeneve). 
En 2020, c’est la consécration, elle revient au 
rôle de #Manon à l’Opéra national de Paris 
(@Operadeparis).

🫖 La Traviata à Limoges

 #La Traviata, nouvelle production à Limoges.
Prise de rôle de Violetta  en février 2022 ! On a 
hâte de la découvrir sur scène… !!
Costumes de @ari_van_tin 

� À elle l’Europe !

@Operadebordeaux Amina fait ses débuts 
européens en 2019 dans le rôle-titre de 
#Manon à l’Opéra national de Bordeaux. #ONB

Découvrez le véritable 

compte Instagram 

d’Amina Edris : 

@amina_edris
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Le contre-ténor 

Théophile Alexandre a 

multiplié les expériences 

originales mêlant 

volontiers chant et danse, 

de Monteverdi à la 

création contemporaine 

en passant par Bach, et 

même l’opérette d’Hervé  

Les Chevaliers de la table 

ronde dans laquelle il a 

joué à Limoges en 2017.

Il n’hésite pas à 

emprunter des chemins 

de traverse et présente 

sa nouvelle création,  

No(s) Dames, hommage 

dégenré aux tragédiennes 

d’opéra.

 L’Opéra de Limoges vous avait accueilli 
en novembre 2016 pour votre première 
création, ADN Baroque, récital piano/voix, qui 
a beaucoup tourné, et continue encore avec 
une sixième saison. À quoi attribuez-vous 
ce succès ?
Pour ma première création, je souhaitais 
revisiter la musique baroque en 
remplaçant le clavecin par le piano, pour 
la faire redécouvrir autrement, et tendre 
la main à tous les publics. Je voulais 
aussi réinventer le format du récital avec 
une dramaturgie, une scénographie, des 
costumes, une création lumière, pour 
proposer un véritable spectacle tout en 
gardant le côté intime de ce format.  
Comme je suis également danseur, j’ai 
demandé à Jean-Claude Gallotta de 
mettre en mouvement ce récital, pour 
raconter une histoire sur les parfaites 
imperfections de l’humain, en explorant 
tous les affects du baroque et les 
retraduisant dans le corps : cela crée un 
voyage avec un parti pris fort, sensible, 
qui parle de notre humanité. C’est la 
force d’ADN Baroque.

 Le succès n’est-il pas lié à la curiosité 
de la voix de contre-ténor, atypique, du 
répertoire baroque, mais aussi à votre 
attitude qu’on peut qualifier de sexy ?
J’ai à cœur de faire des projets 
esthétiques, mais surtout porteurs de 
sens. Le shooting photo où j’apparais nu 
(clin d’œil à Yves Saint Laurent : artiste 
ô combien baroque) illustre une vraie 
mise à nu musicale et émotionnelle : pas 
d’orchestre, juste un piano, une voix, ce 
parti-pris de déshabiller le baroque de 
tous ses ornements pour faire émerger la 
vérité d’une émotion, à fleur de peau. Et 
la volonté de voyager dans ce tourbillon 
d’affects contradictoires que constitue 
l’âme humaine. Ici, aucune volonté 
de restituer le son de l’époque mais la 
volonté de recréer cette musique, de 
ramener de l’inouï, de la faire entendre 
autrement. Et sur scène, le propos se 
prolonge en jouant du paradoxe des 
contraires entre ma voix de contre-ténor, 
cette fragilité que convoque la voix 

Les dévoyées
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de tête, tout en mobilisant l’animalité 
du corps avec la danse… Explorer 
ces contrastes, c’est explorer tous les 
tiraillements de l’homme entre terre et 
ciel, ces déchirements permanents entre 
nos parts d’ombres et de lumières, ces 
clairs obscurs qui caractérisent notre 
humanité, que le baroque a si bien 
compris…

 Le contre-ténor a une place atypique 
dans la variété de toutes les voix, il s’agit de 
la voix masculine la plus aigüe, son emploi 
n’est donc pas des plus courants. Quel 
regard portez-vous sur son répertoire ? 
Le contre-ténor bénéficie de pages 
incroyables dans la musique baroque, 
fortement remises en avant par de 
grands chefs d’orchestre tels William 
Christie et Jean-Claude Malgoire, avec 
qui j’ai eu la chance de collaborer.  Le 
contre-ténor peut aussi aborder le 
répertoire classique, et les créations 
contemporaines : c’est une voix de plus 
en plus à la mode, et les compositeurs 
vivants offrent à cette tessiture de très 
beaux rôles. Dans l’opéra baroque, 
le contre-ténor est souvent roi, 
soldat, amoureux... Dans la création 
contemporaine, les compositeurs 
proposent des rôles moins clichés, plus 
en adéquation avec notre temps, ce que 
j’aurai la chance d’interpréter à l’Opéra 
de Lyon avec la nouvelle création 
Shirine de Thierry Escaich. 

 A quoi vous renvoie le qualificatif de 
« voix d’ange » souvent utilisé pour la voix 
du contre-ténor ?
À rien : je pense que c’est du mauvais 
marketing, qui n’est pas juste dans le 
fond. C’est certes troublant d’entendre 
une voix de contre-ténor, est-ce un 
homme, est-ce une femme  ? Mais 
quand je chante, je ne me pose pas ces 
questions-là :  je suis un homme, avec 
une facilité physiologique de bascule 
du larynx, des résonateurs de tête, 
et ma voix chantée est très éloignée 
de ma voix parlée. Mais je suis un 
homme, sexué et sexualisé, ancré au 

Théophile
Alexandre
No(s) 
Dames
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XXIe siècle, pas un ange. Certes, ce 
terme fait allusion aux castrats, mais on 
parle-là d’un héritage.  On en vient aux 
questions de ces clichés de genre d’un 
autre temps, et de ce que l’on choisit à 
notre tour de transmettre.

 Quelle est la genèse de ce second projet 
personnel, No(s) Dames ?
Ma volonté est de poser un nouveau 
regard sur notre héritage musical, de 
le faire vivre autrement. J’ai découvert 
la musique classique tout petit avec 
un 33  tours de Carmen, et ce rôle m’a 
toujours intrigué, fasciné. Mais en me 
replongeant adulte dans le répertoire 
romantique, je me suis aperçu que 
presque toutes les héroïnes d’opéras se 
voyaient imposées un destin tragique. 
Pire  : que cette fatalité morbide était 
toujours associée à l’amour d’un 
homme. Et quand on réalise que toutes 
ces œuvres ont été créées à l’époque par 
des hommes, compositeurs, librettistes, 
mais aussi chefs d’orchestre, metteurs 
en scènes, directeurs de théâtres, cela 
pose évidemment question… Donc j’ai 
creusé, je me suis beaucoup documenté, 
notamment avec les ouvrages de 
Catherine Clément, Mona Chollet, 
Jean-Michel Vives1, des philosophes, 
psychanalystes ou essayistes qui 
interrogent notre héritage culturel si 
patriarcal, ce biais du regard masculin 
qui a enfermé les femmes - et les 
hommes aussi - dans tant de clichés 
de genre… Et comme j’adore cette 
musique, je me suis demandé comment 
nous pouvions la faire vivre aujourd’hui 
sans perpétuer à notre tour ces clichés 
associés. C’est ainsi qu’est né le parti-
pris de No(s) Dames : inverser les rôles, 
en confiant la direction musicale à un 
quatuor de femmes, et l’interprétation 
des agonies d’amour à un homme… 
Avec la volonté de célébrer ces arias de 
divas mais sans fatalités de genre.  

 Quel rôle tient l’ouvrage de Catherine 
Clément L’Opéra ou la défaite des 
femmes dans votre réflexion ?
J’ai souhaité la rencontrer et échanger 

avec elle car elle a été l’une des premières 
à écrire sur ce sujet-là, à pointer du doigt 
ce traitement enfermant de la femme à 
l’opéra, ce canevas immuable où l’on offre 
à la femme le premier rôle et les plus beaux 
airs tout en orchestrant sa condamnation. 
Qu’elle se nomme Carmen, Solveigh, 
Violetta, Manon, c’est toujours la même 
histoire : elle attend, souffre, se suicide, est 
poignardée, empoisonnée ou malade… 
Et Catherine Clément retraduit bien 
cette duplicité et la complexité de ce sujet 
car elle est une fan absolue d’opéra. Elle 
prend un plaisir immense à écouter cette 
musique, mais en même temps elle est 
amenée à assister «  assise dans l’ombre, 
à la mise à mort des siennes… » comme 
elle le dit si bien… C’est ce paradoxe 
entre musique sublime et livret assassin 
que nous tentons de résoudre avec 
No(s) Dames…

 Pourquoi dites-vous que la proposition 
artistique No(s) Dames est humaniste et 
absolument pas féministe ?
Je pense ce projet humaniste car je 
souhaite qu’il rassemble hommes et 
femmes dans cette réflexion, nous 
sommes tous concernés. Le jour où 
nous prendrons la parole ensemble pour 
la défense de l’être humain, au-delà du 
genre – on en est encore loin – on aura 
tout gagné. Inverser les rôles, pour briser 
les fatalités de genre, c’est déjà proposer 
une ébauche de solution. Nous aurons 
sans doute besoin que le curseur aille 
loin pour rétablir une sorte d’équilibre, 
tant notre héritage est lourd, qu’on parle 
de culture, de religion, d’éducation, où 
tout est empreint de ce patriarcat, de 
cette vision biaisée où l’homme a seul 
décidé des rôles assignés à l’homme et 
à la femme.

 Quand vous dites que vous « dé-genrez » 
pour déranger, outre le fait que vous soyez un 
homme qui interprétiez des rôles de femmes, 
comment renversez-vous les codes de genres 
dans votre spectacle ?
Interpréter en tant qu’homme des rôles 
imposés aux femmes, parce qu’elles sont 

des femmes, est la meilleure façon de 
renverser les codes de genre, de déranger 
ces clichés, de mettre ce monde de 
stéréotypes hérités «  cul par-dessus 
tête  », comme le dit Mona Chollet. 
Convoquer une vingtaine d’héroïnes 
d’opéra en un spectacle, en mettant en 
regard ces rôles a priori si différents et 
qui pourtant racontent tous la même 
histoire, inlassablement : celle d’une 
femme agonisant d’amour pour un 
homme. Replacer « si je t’aime, prends 
garde à toi  » dans la bouche de ses 
auteurs masculins est un parfait résumé 
du sort que les hommes réservent 
aux femmes, soit disant par amour… 
Porter un nouvel éclairage sur ces rôles 
féminins écrits par des hommes est 
tout notre enjeu, pour que le spectateur 
soit emporté dans un voyage musical 
merveilleux tout en questionnant les 
enfermements de genre.

 Vous jouez des codes de l’hyper 
féminisation et de l’hyper sexualisation avec 
les talons hauts, le corset, la robe, les bijoux…
Tout à fait, car ces codes de féminités 
renvoient là-encore à un idéal féminin 
fantasmé et imposé par l’homme à 
la femme depuis des siècles. Avec là-
aussi une vraie duplicité  : une certaine 
esthétique apparente, mais également 
un diktat de ce que devrait être selon eux 
la féminité. Qui plus est assorti d’une 
certaine souffrance  : des corsets qui 
étouffent, des talons qui cassent le dos… 
C’est pourquoi, en regard de ces codes de 
féminités fantasmés, nous sommes sur 
scène cinq êtres humains qui prenons 
la parole ensemble, avec des costumes 
très simples qui, sans être identiques par 
respect pour l’individualité de chacun, 
sont assez similaires pour n’enfermer 
personne dans son genre.

 Comment avez-vous effectué vos choix 
dans les extraits d’œuvres de No(s) Dames ? 
La succession des œuvres retenues va-t-elle 
créer une dramaturgie en soi ?
Ce fut un long travail de recherche 
puisque l’on couvre quatre siècles 
d’histoire de l’opéra, de Cavalli à 
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Piazzolla. Nous avons choisi les œuvres 
les plus emblématiques, celles que l’on 
continue à donner aujourd’hui sans 
grand recul sur ce que ces rôles disent 
vraiment, et nous les avons regroupées 
en trois parties, autour des trois 
grands stéréotypes de rôles féminins à 
l’opéra  : les madones, les putains et les 
sorcières.  Après, il y a eu un gros travail 
d’adaptation pour quatuor à cordes et 
pour ma tessiture, mais aussi pour lier 
les œuvres entre elles, par le choix des 
tonalités, l’écriture de transitions, pour 
créer un cadavre exquis d’héroïnes, 
et passer par exemple de Manon à 
Violetta, de Carmen à Maria de façon 
quasi-insensible pour l’oreille. À travers 
ce collage musical surréaliste, il est très 
intéressant de voir que malgré les siècles, 
malgré les différents continents et leurs 
cultures, que la musique soit française, 
italienne, argentine, norvégienne, 
toutes ces œuvres parlent de 
la femme vue par l’homme, 
agonisant d’amour pour des 
hommes… Voilà le drame, et la 
dramaturgie, que la succession 
d’œuvres met en évidence dans 
le spectacle.

 On pourrait croire le spectacle léger, 
et finalement vous manifestez le fol espoir 
de vouloir déjouer des siècles de phallocratie 
opératique !
Passée la prise de conscience, la question 
pour nous était  : OK, comment agir  ? 
Cette musique est sublime, mais 
concrètement, 8 héroïnes d’opéra sur 10 
meurent sur scène…  Donc comment 
faire vivre ces sublimes arias sans 
perpétuer leurs fatalités de genre ? C’est 
tout le parti-pris de notre inversion des 
rôles  : que quatre femmes prennent la 
direction musicale du projet, et non 
un orchestre le plus souvent masculin, 
et qu’un homme endosse ces rôles 
tragiques imposés aux femmes par les 
hommes, pour ne plus enfermer des 
êtres humains dans des destins de genre, 
challenger le statu quo et faire souffler 
un vent de libération sur ces carcans… 
C’est sans doute cela, le fol espoir que 
portent No(s) Dames…

 Vous proposez des ateliers aux scolaires 
pour parler de ces grandes héroïnes au destin 
tragique.
Oui, et c’est fondamental car c’est par 
l’éducation que tout commence.  Nous 
avons monté trois ateliers autour du 
spectacle : No(s) Petites Dames pour les 
primaires, qui initie les enfants de façon 
ludique à l’opéra, autour des arias de 
sorcières  ; No(s) Grandes Dames pour 
les secondaires, qui met en regard les 
grandes héroïnes de l’opéra masculin 
et celles de la littérature masculine, 
car les destins qu’on leur a écrits sont 
souvent les mêmes. Ces échanges avec 
les élèves sont d’autant plus 

importants que la nouvelle génération 
est très sensible à ces problématiques 
de genre, à ces enfermements dans 
des rôles assignés, et ces jeunes veulent 
comprendre et surtout faire exploser ces 
clivages. Ce qui est merveilleux, c’est 
qu’ils nous apprennent autant que nous 
leur apprenons sur ces sujets, donc ces 
moments de partage sont d’une grande 
richesse pour nous tous.

 Pourquoi est-ce rare qu’un chanteur 
lyrique fonde sa propre compagnie pour 
imaginer des projets personnels ? Vous 
avez sauté le pas pour conjuguer vos deux 
disciplines, chant et danse…

Sans doute parce que le monde lyrique 
est beaucoup tourné vers la restitution 
d’œuvres telles qu’elles étaient jouées 
hier, plus que vers une relecture 
musicale créative… Pour ce qui me 
concerne, j’avais des choses nouvelles 
à exprimer, un point de vue différent 
à partager, l’envie de dépasser le statut 
d’artiste-interprète pour prendre la 
parole en tant qu’artiste-créateur. C’est 
ce qui m’a poussé à fonder ma Cie Up 
To The Moon, et de créer ces deux 
projets, ADN Baroque et No(s) Dames, 
qui ont en commun d’être des parti-
pris de relectures musicales originales 
comme de vrais spectacles humanistes, 
mêlant les arts, avec un profond 
questionnement sur notre monde.

 Les difficultés liées à la crise sanitaire 
ne semblent pas trop vous perturber ?

C’est un moment terriblement 
éprouvant pour nous tous que 
de ne pas pouvoir partager 
des propositions artistiques 
avec le public dans l’intimité 
d’une salle. Mais je ne veux 
pas rester en état de sidération 

statique tel le lapin pris dans 
les phares de la voiture, et j’ai 

mis mon énergie à faire de ce 
temps d’arrêt un temps fécond. 

No(s) dames.

ven. 18/02/2022 - 20h

1 L’opéra ou la défaite des femmes de Catherine Clément 
Ed. Grasset, 1979

Beauté fatale : Les nouveaux visages d’une aliénation 
féminine de Mona Chollet
Ed. La Découverte, 2015

Sorcière : la puissance invaincue des femmes 
de Mona Chollet 
Ed. La découverte, 2018

La voix sur le divan de Jean-Michel Vives
Ed. Flammarion, 2012

CÉLÉBRÉES AU 

COEUR DE TOUS LES 

OPÉRAS,

 LES FEMMES Y 

SONT POURTANT 

CARICATURÉES , 

CORSETÉES ET 

SOUVENT TUÉES.
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 Il a fallu quitter l’antre 

 Terre-mère, terre-sœur, terre-amie, terre-amante, terre-épouse 

 J’étouffais dans le cocon filet qu’elle avait entrepris de tisser pour moi. 

Quand je lui fis mes adieux, elle savait déjà les longues années à m’attendre. 

Elle savait que j’allais m’égarer et me perdre. Mais avec moi elle a voulu croire. 

La courbe douce de son œil m’a toujours accompagné je le sais je l’oublie je l’ai 

oublié.

 Je devais partir. Je n’y pouvais rien. Des forces m’appelaient vers des 

ailleurs libres et lumineux. Je devais m’embarquer dans ma vie d’homme, 

combattre et guerroyer, étourdi de vent d’océan de grands soleils et de vastes 

nuits étoilées. 

 Ma route était tracée. Je n’avais plus qu’à la tracer.

 Je suis parti depuis si longtemps. Me voici au mitan, au milieu du gué 

de notre terre ronde pas si ronde. J’ai affronté tant de peines de joies et de 

dangers. J’ai abordé des myriades d’îlots de vie, poignées de terre jetées sur 

les mers. J’ai avancé dans la fournaise et sous la pluie battante. J’ai bravé la 

tempête, me suis laissé porter par des vents doux, j’ai dégouliné de peur sur 

des eaux algueuses et sans mouvement.

 Je suis comme un enfant laminé d’avoir trop pleuré. Sous l’armure, le 

costume, ma chemise, le blouson, le t-shirt, nul ne le voit. Personne ne voit le 

visage creusé, mon regard d’égaré, les cicatrices et autres stigmates d’une vie 

de combat. Je reste vaillant, porté par un beau reste d’allant, ce qu’il faut pour 

retrouver le chemin de chez moi.

 Je vais, marche, le regard fixé à la pointe de mon soulier. J’ai traversé 

tant de paysages. Tant de paysages m’ont traversé, tous habités. Personne ne 

les voit. Sous mon chapeau, personne ne les voit. 

 Dans la rue, je croise d’autres hommes et femmes au chapeau. 

Ulysse au chapeau 
Mon Odyssée #2
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J’ignore tout des paysages qui les habitent, plaines paisibles, jardins odorants, 

ruisseaux de larmes, terres informes balayées par des chants ténébreux, 

sarabandes de couleurs, d’images, de sons, qui naissent, s’allient, se défont, 

partent et reviennent sans cesse.

 Rien de tout cela ne se sait ni se voit.

 Hommes et femmes au chapeau nous allons, le regard fixé à la pointe 

du soulier, de la basket, sandale dorée ou en plastique.

 Hommes et femmes, Ulysses au chapeau, compagnons et compagnonnes, 

avec eux je suis embarqué, me suis embarqué.

 Je n’ai rien d’un héros. Je suis plutôt fourmi dans fourmilière. Je fais 

foule courant à toutes sortes d’obligations. Mon paysage est asphalte, infinis 

de ville. Emporté par des enchevêtrements de rues, d’avenues, de voies à 

six voies, emporté par wagons dans des dédales souterrains, je vais à mes 

odyssées, je vaque à mes odyssées, mes petites odyssées, sous ciel brumé, 

découpé par le crénelage des immeubles et des tours. Dès que je le peux, je 

me réfugie, à me laisser happer par des écrans qui me volent mon odyssée.

 Mon paysage est terre. J’aime la terre je la pétris elle m’a pétri. Je la 

cultive de père en fils de mère en fille. Je l’aime. Je la travaille, je la possède. 

Affamé, avide, je lui fais rendre ses fruits, des fruits toujours plus beaux, plus 

gros, plus juteux, fruits de ses sols, de ses sous-sols, fruits hors sol. 

 La nuit, je suis bercé par d’impensables chants. Au matin, je suis 

devenu leur héros. Avec moi, d’autres se sentent fiers et forts. Prêts à toutes 

les conquêtes, nous partons. Aucun recoin de terre ou de mer ne peut nous 

échapper. Sans relâche, nous allons. Sans relâche, nous avançons, découvrons, 

guidés par ces chants mystérieux qui nous hantent et nous portent, nous 

emportent. 

 Nous défrichons, plantons, bâtissons. Nous repartons, jamais 

satisfaits, jamais prêts à nous arrêter, écouter, respirer. Nos outils sont des 

armes. Nous domptons, dressons, abattons. Nous nous battons pour détruire 

tout ce qui résiste à notre quête. Nous nous gavons et nous gavons encore 

avant de nous vider d’épouvantables fanges. Elles pourraient bien finir par 

nous empoisonner. 

 Qui viendra nous délivrer ? 

 Circé n’existe pas, n’a jamais existé. 

 Il ne nous reste qu’à lorgner vers le ciel. 
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 Fidèles à nous-mêmes, il ne s’agit pas d’en attendre un salut. 

Répondant à l’appel d’affolantes chimères, nous nous grisons à l’idée de 

nouvelles explorations, de nouvelles conquêtes, de nouvelles richesses, de 

nouveaux pouvoirs, démons furieux, féroces, dévastateurs, aux noms de 

Lestrygon, Charybde, Cyclope ou Scylla.

 Je suis fatigué, fatiguée.

 Fillette ou garçonnet au chapeau paillé sur petit marché coloré. 

Parviendrai-je à vendre quelques fruits, à faire quelques sous ? Mes paysages 

sont villages poussiéreux, posés sur une terre sèche ou nichés au cœur d’un 

foisonnement humide et verdoyant.

 Je suis ouvrier, chapeau taché de sueur. De jour comme de nuit, je 

m’éreinte sur l’échafaudage à ériger de hautes bâtisses béton fer verre pour 

agrandir toujours et encore le centre d’affaires. Mes paysages sont quartiers 

sales, bruyants, mal bâtis, abritant des multitudes de déshérités.

 Sans chapeau, je suis galérien sur les eaux du monde sans rame ni 

destination. Mon paysage est ce rivage dont les lumières s’éteignent dès qu’il 

est abordé, seuil d’un monde nouveau et glacé.

 Sous capuche, j’attends dans la rue, dors sur la bouche d’aération du 

métro, mon paysage est air gris humide et froid. 

 Je suis nombreux, femmes, enfants, à travailler dans des étendues 

d’ateliers, pour gagner à peine de quoi me nourrir. Je ne peux m’offrir un 

chapeau.

 Des chars entrent dans ma ville

 Assez 

 Sous mon chapeau, je suis vie papillon. J’organise mon existence 

autour de menus travaux, de menues routines. Je ne parle pas. Il m’arrive de 

prier. Je ne fais que passer. Personne ne s’en aperçoit.

 Assez

 Je veux m’abandonner, je vais m’abandonner à n’importe quels bras. 

Possessive Calypso, tu n’auras pas de mal à me retenir. Douce et généreuse 

Nausicaa, je m’arrête à la découpe de ton apaisant visage-rivage.
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 Assez

 Tous ces amours me rongent et m’épuisent autant que les combats

 Il me faut repartir

 Assez

 Ne me dites pas que je vais devoir affronter une nouvelle tempête, un 

tsunami, tsunami de nos folies. Je le vois arriver. Il va nous avaler. Il va nous 

emporter. Je le vois mais je continue à marcher en regardant la pointe de mon 

soulier, escarpin, basket, sandale dorée ou en plastique. Tous les Ulysses de la 

terre marchent comme moi. Comme si de rien n’était. Mais au fond de moi. Je 

veux rentrer. Je le sais je me suis trompé égaré perdu. Je veux rentrer.

 Je veux retrouver l’antre, le cocon soyeux que ma Seigneure avait 

entrepris de tisser pour moi. Je veux retrouver le sourire qui m’a toujours guidé 

même quand je l’avais oublié. S’il le faut je me ferai mendiant devant elle pour 

lui offrir ce qui me reste de force, ce qui me reste de vie. Me croira-t-elle quand 

je lui dirai que je ne l’ai jamais quittée ? 

 Aura-t-elle refait sa vie ?

 Belle comme elle est, riche de tant de qualités, elle ne doit pas manquer 

de prétendants. 

 Me reconnaîtra-t-elle ?

 Elle aussi sera vieillie 

 Rongée usée 

 Par sa longue attente souriante

Muriel Mingau,

autrice



Compositeur

Jules Matton 
fait chanter L’Odyssée, 

entre chagrin et espoir d’un Télémaque en colère.



 Est-ce que vous pensez que votre liberté 
de ton et votre assurance ont été favorisées 
par votre passage à la Juilliard School 
of Music à New York dont vous êtes sorti 
diplômé en 2013 ?
Non, car les Américains, dans leur 
ensemble, derrière un discours 
libéral et individualiste, sont en 
fait assez rétifs, et de manière 
presque épidermique, à l’individu. 
C’est une société très conformiste 
qui est beaucoup moins tolérante, 
finalement, que nos vieilles contrées 
en fin de course. Ou disons que 
nos vieilles contrées en fin de 
course sont en retard dans la 
course au conformisme initiée par 
les Américains. Un mouvement 
comme les Gilets Jaunes, par 
exemple, n’aurait jamais pu exister 
aux États-Unis. C’est pour ça que je 
suis revenu en France. On constate 
d’ailleurs que les grands artistes et 
les grands intellectuels américains 
sont très sceptiques à l’égard de la 
manière dont l’Amérique se gère 
depuis deux ou trois siècles. Pour 
revenir à la question, liberté de ton, 
d’accord, mais assurance ? Que de 
façade. Je suis en vérité quelqu’un de 
très timide.

 Études de piano, licence de philosophie, 
comment sauter le pas vers la composition ?
Ce ne fut pas chronologique. Je 
compose depuis que j’ai douze ou 
treize ans. À 18 ans, j’ai fait le choix 
de la composition sur celui du piano, 
car j ’avais le sentiment que des 
milliers de pianistes de mon niveau 
existaient dans le monde, et que 
j’avais davantage de choses à dire, 
et de manière authentique voire 
originale, dans la création ex nihilo. 

 Y a-t-il chez vous pour composer 
des éléments moteurs primordiaux, une 
idée, des mots, une ambiance ? Comment 
procédez-vous pour composer ?
Ce n’est jamais systématique. En 
général, je reçois une commande pour 
tant d’instruments et tant de minutes. 
Alors, j’essaie de me recentrer, je 
cherche et j’attends, parfois ça prend 
plusieurs jours, parfois ça vient sans 
prévenir. Alors, je note toute une 
première partie, soit sous forme de 
fichier audio – improvisations au 
piano, descriptions parlées de la 
pièce à composer -, soit directement 
sur le papier à musique. Je m’apprête 
à écrire un concerto de violoncelle 
pour Anastasia Kobekina, eh bien j’ai 
les quatre premières minutes, sous 

forme, en l’occurrence, d’un fichier 
audio pris sur mon iPhone où on 
entend ma voix mi-chantant, mi-
décrivant ce que fait le violoncelle, 
puis les cuivres, les cordes, le reste 
de l’orchestre, quelques hypothèses 
rapidement décrites, le tout en temps 
réel bien entendu. 

 L’Odyssée est votre premier opéra, conçu 
pour trois solistes, un quatuor à cordes et 
un chœur d’enfants. Avant cette commande, 
envisagiez-vous d’écrire pour l’opéra ?
Non, jamais. J’ai toujours pensé que 
cela prenait un temps fou pour une 
carrière de reprises trop peu assurée, 
et que c’était, proportionnellement, 
peu rentable. J’avais raison, mais il 
se trouve que la proposition m’a été 
faite, que le projet était plaisant, et 
qu’Éric Rouchaud, le directeur du 
Théâtre Impérial à Compiègne, est 
éminemment sympathique. 

 Les thématiques de l’œuvre d’Homère 
sont multiples. Lesquelles vous touchent 
le plus ?
Ce qui me touche le plus chez 
Homère est l’exaltation de vertus 
qui ont tendance à disparaître 
dans les marais de notre moderne 

Pianiste de formation, Jules Matton est à 33 ans un 
compositeur qui s’impose et avec lequel il va falloir 

compter. Sa musique tourbillonnante est qualifiée à la 
fois de grinçante, de virtuose, de tendre, de complexe, de 
simple. Nous découvrirons son premier opéra, L’Odyssée, 
sur un livret de Marion Aubert et une mise en scène de 

David Gauchard en clôture de saison. 
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la création musicale est dans un état encore
plus piteux que la création des autres arts.
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conformisme. On constate par 
ailleurs que le gros de ces vertus 
existe, certes avec de petits décalages 
et déplacements, dans toutes les 
traditions ancestrales. Je n’aime pas 
trop l’analyse de Sylvain Tesson qui 
oppose le courage et la 
fierté grecs à la soi-disant 
faiblesse judéo-chrétienne 
dans Un été avec Homère. 
C’est à mon sens passer 
à côté du judaïsme et 
du christianisme que de 
faire cette comparaison 
en ces  termes . Q uel 
courage faut-il de plus 
pour subir le martyre du 
Christ, puis ensuite, à nos 
échelles, pour tâcher de lui 
ressembler ? 

 Avez-vous pu participer au 
travail de plateau pour cette 
œuvre ?
B i e n  s û r  !  C ’é t a i t 
formidable d’ailleurs. C’est 
une banalité de le dire, 
mais les enfants sont des 
êtres épatants.

 Pourquoi d’autres arts 
comme la littérature, le théâtre 
ou le cinéma sont au premier 
plan de la vie artistique alors 
que la musique contemporaine 
e t  l ’opéra  contempora in 
demeurent peu présents ?
Question fondamentale. 
D’abord, une correction : 
l’Occident lit de moins 
en moins, va de moins 
en moins au théâtre et 
quant au cinéma, il se 
réduit de plus en plus au 
choix proposé par Netflix. 
Par ailleurs, il y a peu de place pour 
l’individualité et le rapport frontal 
entre la personne et l’œuvre dans un 
contexte parasité par la publicité et les 
notifications iPhone. L’ensemble de 
l’art se porte donc, disons, bizarrement, 

dans ce contexte. Après, pour répondre 
à la question spécifique : pourquoi la 
création musicale est-elle dans un état 
encore plus piteux que la création des 
autres arts ? Il y a plusieurs facteurs : 

1. La musique est un art abstrait, 
impalpable : compliqué pour une 
époque matérialiste de s’y accrocher 
fermement, à moins d’y accoler 
de lourdes basses qui hurlent au 
bas-ventre «  Entends-moi !  » et 

qui entretiennent à la matière un 
rapport direct, gluant, immédiat et 
despiritualisé. 
2. L’époque est à la publicité 
systémique, et la publicité est 

d’abord affaire d’image ; 
la musique ne doit être là 
que pour soutenir l’image. 
Il est donc logique que 
du s ta tut  de  capi ta l 
symbolique bourgeois, la 
bourgeoisie ayant intégré 
sans vergogne les milieux 
de la communication et 
de la publicité, la musique 
et la création musicale 
aient depuis la fin du XIXe 
siècle été reléguées à un 
plan très secondaire : celui 
de la culture, puis, après 
39-45, de l’atroce musique 
contemporaine.
3. Les avant-gardes des 
années 45-60 ont sans le 
vouloir aidé ces processus 
en faisant leurs l’idée très 
abstraite et très ridicule 
que quand «  le public  » 
(il faudrait voir ce qu’on 
entend par public) aime 
ce qu’il entend, c’est qu’il y 
a un problème ; normal, à 
partir de là, que ce public, 
qu i  po t en t i e l l e me n t 
constitue toutes les classes 
de la société (et de surcroît 
depuis que « la classe 
cultivée » s’est dissoute), 
se soit naturel lement 
éloigné de la création 
contemporaine.
4 . L’économie  de  l a 
création musicale est 
parfaitement désuète  : 
un compos i teur  so i-
disant excellent de la 

scène française touche pour une 
pièce lyrique de 5 heures à l’Opéra 
de Paris ou pour une œuvre à Radio 
France, simplement de quoi survivre. 
Est-ce ainsi qu’on traite ses artistes 
en France ? Oui. Aussi il est clair 
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L’odyssée
répétition au théâtre IMPÉRIAL DE compiÈgne avec david gauchard et jules matton  -  2018

qu’il ne faut plus compter sur ces 
institutions, qui, par définition, 
voient toute évolution comme une 
complication et une menace. Dans un 
tel contexte, impossible d’entretenir 
un rapport sain entre un art et le reste 
de la société. Voici quelques points de 
réponse. Il y en a sûrement d’autres. 

 « Indompté »,  « audacieux », 
« inclassable », « tourmenté »… Ne voilà-
t-il pas des qualificatifs trop vendeurs pour 
quelqu’un qui n’aime pas le marketing ?
Ce n’est pas que je n’aime pas le 
marketing. Je considère que c’est le 
Mal, c’est très différent. Quant aux 
termes cités, ce sont des créations 
journalistiques. Mais je ne vous 
mentirai pas : les journalistes qui 
ont employé ces termes ont eu mon 
accord. Cela fait-il de moi un suppôt 
de Satan  ? Si mettre en forme la 
réalité de manière séduisante est 
en soi un acte maléfique, ce qui est 
possible de penser, pourquoi pas, mais 
je ne le crois pas. Plus sérieusement, 

qu’entend-on par vendeur ? En toc, 
faux, excessif ? Il y a d’excellents types 
qui vendent très bien et des gens qui 
n’ont pas grand-chose à dire qui ne 
vendent rien du tout, et d’excellents 
types qui ne vendent rien et des 
médiocres qui vendent. La question 
ne serait-elle pas plutôt de savoir si 
je suis réellement, pour reprendre vos 
termes, « indompté », « audacieux », 
« tourmenté », « inclassable » ?  Non, 
en vérité, je ne suis rien de tout ça 
car je suis dompté par tout un tas de 
processus sur lesquels je n’ai aucune 
main-mise : ma sexualité, ma langue, 
mon passif familial, etc. Encore une 
fois, je ne suis pas audacieux mais 
timide. Par ailleurs je suis très gai 
et très joyeux, donc pas tellement 
tourmenté. Enfin, je suis tout à fait 
classé par un tas de gens : par exemple, 
par ceux de droite à l’extrême‐gauche, 
puis par ceux de gauche à l’extrême 
droite. Tout ça n’est pas passionnant, et 
pas très sérieux. D’autant que dans une 
autre perspective, je suis parfaitement 
tous les adjectifs que vous citez.

 Vous qui êtes si critique sur le monde 
actuel et estimez que la création devrait 
avoir la première place, comment arrivez-
vous à survivre et à fonctionner dans cet 
espace sans hauteur de vue où dominent la 
bêtise et le pulsionnel ?
Il y a des gens que j’aime et qui, je 
crois, m’aiment. Ça suffit pour une 
vie. Par ailleurs, je me délecte du 
monde actuel. Je trouve l’horreur 
de sa fausseté merveilleusement 
esthétique et véridique. C’est un 
monde mûr, à point pour l’implosion. 
J’attends avec impatience le grand 
« Plioussshhh ». 

 À quoi consacrez-vous votre temps 
libre ?
Je joue aux échecs. 

L’odyssée

VEN. 10/06/2022 - 20h
SAM. 11/06/2022 - 15h



42  #  Opéra de Limoges - L’Agitateur Lyrique

CRÉATION | SÉRIE EN 12 MINI ÉPISODES 
D’APRÈS LES OCTONAIRES DE LA VANITÉ ET INCONSTANCE DU MONDE
CHANTÉ A CAPELLA PAR LE CHŒUR DE L’OPÉRA DE LIMOGES
SUR DES TEXTES DU XVIE SIECLE D’ANTOINE DE LA ROCHE CHANDIEU, SIMON GOULARD ET JOSEPH DU CHESNE
ET DES MUSIQUES DE PASCHAL DE L’ESTOCART ET CLAUDE LE JEUNE
LIVRE DE 72 PAGES / DUREE DU DVD : ENVIRON 35 MINUTES.

LIVRE - DVD EN VENTE À L’OPÉRA DE LIMOGES À PARTIR DE JUILLET 2021
OFFERT POUR TOUTE SOUSCRIPTION DE 150€ MINIMUM AU PROGRAMME DE MÉCÉNAT DE L’OPÉRA DE LIMOGES

L’OPÉRA DE LIMOGES ET CLARAC-DELOEUIL>LE LAB 
PRÉSENTENT

VISIONNEZ GRATUITEMENT LE PREMIER ÉPISODE 
EN SCANNANT CE QR CODE AVEC VOTRE TÉLÉPHONE OU VOTRE TABLETTE !
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Le vent se lève
 Allez, viens on part. On dépasse la maison, le lycée, le travail, le quotidien et on fait nos 

bagages. Ne prenons que l’essentiel : un sachet de folie, quelques sourires de rechange et des rêves 

plein la tête. Surtout, n’emporte pas tes masques, soyons nous-mêmes pour cette traversée. Tu es 

inquiet  ? On ne peut jamais savoir ce qu’est «  chez nous  » si on ne va nulle part ailleurs. Voilà 

quelques feuilles pour écrire à chaque destination, et un filet à papillon pour capturer nos souvenirs. 

 Rejoignons-nous sur la colline, il y a un chemin caché juste là-bas. Tu ne vois rien ? Alors 

ferme les yeux, écoute le chant du vent et… laisse toi porter ! Ouvrons nos autres sens, sifflons le 

zéphyr, appelons le mistral, réclamons la foudre ! Puis mettons-nous en route : les murmures d’une 

forêt enchantée nous amènent sur un chemin de traverse. Un homme échevelé, une couronne à la 

main, semble affolé. Il nous conte l’histoire d’un prince déchu qui a perdu sa boussole. Nous l’aidons 

toute une journée, puis deux, puis trois. En fin de compte, la clé, c’est toi qui la perçois : la seule 

boussole dont il ait besoin, c’est celle de son cœur égaré. C’est à lui de décider quel chemin il veut 

emprunter. Brusques échanges et violents adieux sont provoqués par chaque rencontre.

Le vent tourne et nous pousse à continuer. 

 Le dernier arbre révèle une couverture bleue à perte de vue  : enfin la mer  ! La fin d’un 

premier monde. Le début d’un autre. Nous nous tenons la main avant de plonger en arrière : l’air 

qui siffle, les cheveux qui glissent sur les joues, un sourire complice, la lumière puis le silence. Des 

ombres floues dans l’eau troublante apparaissent. Le peuple des sirènes, d’une Atlantide perdue, 

nous accueille dans leur demeure. D’ici, le soleil paraît si loin, mais nous retrouvons sa chaleur dans 

chaque créature marine que nous croisons. Quel plaisir de nager, danser, rire et même chanter, nous 

en perdons pied ! Mais sans air bientôt, le cœur débordant d’océan, nous remontons palier par palier, 

sans jamais oublier. 

 Nous quittons finalement la Terre pour nous hisser au-delà des nuages, juste au-dessus 

du firmament. «  Regarde  !  » chuchotes-tu, effrayé de troubler le mouvement de l’immensité. 

L’orange bleue vue du ciel est époustouflante  : ses nuances d’ocre, d’émeraude, de turquoise, des 

formes circulaires hypnotiques, le chatoiement des ans qui tournent doucement. Notre planète est 

si bruyante vue d’ici, comparée au noir immense et sourd du cosmos… Je me prends à songer, je 

ne veux plus jamais revenir, ou plutôt, je ne veux plus jamais oublier ce sentiment d’appartenance à 

l’humanité que je viens d’acquérir, peu importe où je vais… Depuis les étoiles, je me rends compte 

que notre voyage n’aura jamais vraiment de fin, car là où certaines personnes aiment se sentir chez 

elles n’importe où, pour nous, n’importe quel endroit se transforme en ailleurs : un livre, une musique, 

une salle de théâtre, un arrêt sur image, un tableau… 

 Chaque personne est une odyssée, chaque lieu renferme un intrigant passé. Rien qu’en 

tournant la tête, je te vois, et tes yeux rieurs m’emmènent vers d’autres contrées. 

Améline Garant, 

étudiante en hypokâgne au Lycée Gay Lussac de Limoges

Mon Odyssée #3
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Jean-Michel Leygonie a quitté sa Provence natale en 1983 pour animer un foyer rural 
d’un village de Corrèze au sein duquel il a pu commencer d’exercer ses talents de 

programmateur jazz dans une grange. 

Son parcours l’amène à fonder le Festival Éclats d’Émail Jazz Édition à Limoges en 
2006, et à créer le label Laborie Jazz, qui produit quatre à cinq albums chaque année. 
Personnage haut en couleur, il souligne non sans fierté qu’il travaille en binôme avec 

son fils Élie depuis quatre ans.

Comme chaque année, l’Opéra de Limoges accueille plusieurs concerts 
pour cette 16e édition du Festival.

Jean-Michel

Leygonie
fondateur et directeur du Festival Éclats d’Émail Jazz Édition 
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 Pourquoi le jazz ? 
Cela remonte à ma période lycéenne. 
Je suis né à Marseille, et lorsque 
j’étais à Salon de Provence, il y avait 
un disquaire comme on n’en fait plus 
chez qui j’ai découvert de multiples 
esthétiques musicales. Bien avant 
l’existence des radios libres, une radio 
émettait depuis Oran en Algérie, 
un peu comme FIP, sans publicité, 
et je notais fébrilement mais avec 
application les références sur un petit 
carnet. J’écoutais déjà beaucoup de 
musique, mais à partir de là, j’en ai 
écouté vraiment énormément.  
J’ai participé avec d’autres à la création 
de la première radio libre de Provence 
en 1981, radio Centuries, qui émettait 
depuis le dernier étage de la librairie 
du même nom. Il y avait une certaine 
émulation entre le libraire, le disquaire 
et cette radio libre.

 Pas de « choc initial » ?
Pas vraiment, mon amour du jazz 
n’a pas commencé avec un morceau 
en particulier, j’étais et suis toujours 
avide de découvertes. L’écoute 
de groupes de pop anglaise ou 
américaine m’a fait comprendre que 
j’aimais les morceaux très longs, 
et surtout l’implication du piano. 
Cette traduction de la mélodie avec 
le piano acoustique a été importante 
dans mon écoute et dans mon regard 
sur le jazz.

 Pourquoi le jazz donne-t’il tant l’impression 
d’être une affaire d’initié ?
Je ne sais pas, je ne m’en suis jamais 
soucié. Il y a une partie de l’histoire 
du jazz à laquelle je me suis vraiment 
intéressé, notamment au travers de 
la lecture d’ouvrages : l’après-guerre, 
Boris Vian, etc. Je n’ai jamais pu 
prendre de recul par rapport à ces 
questionnements sur une prétendue 
musique d’intellectuels.

 N’y a-t-il pas besoin de connaître 
quelques codes pour apprécier le jazz, en 
mesurer la performance ?
C’est une esthétique qui englobe un 
siècle et demi de musique, et qui va 
du gospel et du blues, des colonies 
de champs de coton jusqu’au rap… 
L’auditeur aurait éventuellement 
besoin de repères pour la période 
free-jazz, la période fusion. C’est 
juste votre sensibilité qui fait que vos 
oreilles sont sensibles, le sont moins, 
ou pas. Si je prends l’exemple de ma 
deuxième activité, le label Laborie 
Jazz, avec 65 albums cette année, il 
n’y a quasiment que des albums de 
mélodies. En faisant du rangement 
pendant le confinement, je suis 
tombé sur des disques qui m’avaient 
fait pleurer et qui produisent la même 
émotion chez moi aujourd’hui.

 Voilà ! Quand on parle jazz, ça va 
forcément du côté de la ferveur, comme si la 
tiédeur était impossible ?
Le grand plaisir que j’ai avec mes 
artistes, c’est d’identifier, au travers de 
la musique qu’ils ont composée, les 
évènements sensibles de leur vie. Je 
tape très souvent dans le mille alors 
que c’est instrumental, nous avons 
très peu de chanteuses et chanteurs 
dans le label. On peut faire ressentir 
une grande palette d’émotions à 
travers cette musique.

 Le jazz fait partie des musiques dites de 
métissage, nées à l’articulation des XIXe et XXe 
siècles, dans le prolongement des épisodes de 
colonisation du continent américain. Comment 
ressent-on ce fil historique en 2021 ?
La technique de l’improvisation 
marque cette esthétique musicale, son 
enseignement, et fait qu’on estampille 
cette musique de jazz. 
Je  me suis  intéressé avant le 
dénouement de l’Union soviétique et 
du bloc communiste à ce que le jazz 
avait apporté dans les pays de l’Est, en 
Pologne, en Tchéquie, à la façon dont 
les musiciens se sont approprié la 

technique du jazz, de l’improvisation 
pour avoir une musique d’avant-
garde, une musique de lutte. On 
retrouvait les mêmes codes de cris, 
de rébellion, de clandestinité. Il y a 
ce même travail sur les origines qu’on 
retrouve dans cette musique aux 
États-Unis. Depuis quatre ans, avec 
le label, je travaille avec la Chine, 
ça m’intéresse beaucoup de voir et 
d’écouter ce qui se passe avec cette 
esthétique musicale jazz au travers de 
jeunes compositeurs et compositrices 
chinois. Ils en font une musique 
propre à revendiquer certaines 
sensations ou certains messages. 

 La dimension politique est effectivement 
présente dans le jazz, peut-on parler d’utopie 
démocratique ?
Oui. À partir des années 70, les médias 
se sont désintéressés de cette musique. 
Les années passant, c’est un désert 
médiatique absolu au niveau du jazz. 
Quand on dit que c’est une musique 
élitiste, pour des gens qui ne sont 
intéressés que par ça, de purs amateurs, 
le problème c’est que, en télévision, vous 
n’avez rien hormis Mezzo. En presse 
papier, il ne reste plus que Jazz magazine 
et Jazz News, alors qu’il y a encore 
quinze ans il y en avait quatre. Côté 
radio, très peu de visibilité également, 
France Musique et FIP essentiellement 
pour le service public, ensuite TSF Jazz 
avec une très forte présence sur Paris 
et après de nombreuses radios locales 
avec parfois des programmes dédiés au 
jazz et aux musiques improvisées.

 Vous reliez la dimension politique du jazz 
avec le fait qu’il soit minoré en audience ?
Bien sûr. Monter une production 
cinématographique, faire une émission 
télé suppose des moyens financiers. Or, 
les moyens sont faibles, ce qui implique 
des productions de qualité très variable, 
que l’on a peu envie de découvrir. Ça 
n’aide pas à découvrir cette esthétique 
musicale. 
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 Il y a pourtant une vraie dynamique 
de festivals de jazz, donc ça plaît, il y a du 
public…
La France est l’un des pays les plus 
importants au monde pour les festivals 
de jazz. Le hiatus entre dynamique 
de public et absence des médias est 
d’autant plus étonnant que lorsque vous 
prenez les deux derniers magazines 
mensuels qui restent, vous ne voyez 
quasiment que de jeunes musiciens. 
Le jazz est prolifique, vivant. Je n’ai 
jamais reçu autant de propositions, sur 
le label deux à trois propositions par 
semaine, qui viennent de partout, et 
pour le festival, environ trois ou quatre 
propositions chaque jour, de France et 
d’Europe. 

 Quelles sont les grandes tendances 
actuelles dans le jazz ?
Depuis quelques années il y a à 
nouveau un mouvement de musique 
métisse qui repasse par Londres, 
généralement initié par ces musiciens 
londoniens qui sont natifs de 
Trinidad et Tobago, de Jamaïque, 
qui sont un apport important dans 
la musique londonienne. C’est assez 
marquant. Londres se démarque avec 

des artistes comme Soveto Kinch, 
Antony Joseph, Kokoroko. Ce ne 
sont pas des musiciens qui font des 
stades avec des milliers de personnes, 
mais ils laissent leur empreinte, 
influencent d’autres artistes, aussi 
bien aux États-Unis qu’en France.

 Le vieux débat qui consiste à intégrer 
le jazz aux musiques actuelles a une 
répercussion concrète sur le maillage 
territorial des salles qui programment du jazz 
à l’année.
J’ai bien connu le schéma directeur 
national de la musique initié par Jack 
Lang, car en 1989 j’ai été chargé de 
mission pour les musiques actuelles en 
Limousin. Il y avait plusieurs grands 
axes, la musique classique avec ses 
composantes, déjà bien organisée, et 
cette fameuse découverte des musiques 
actuelles avec principalement le rock 
et la variété, dans laquelle on a mis 
le jazz, les musiques improvisées et 
même les musiques traditionnelles 
qui, très actives, sont devenues un 
vrai mouvement en soi. Avant cette 
structuration nationale, chaque secteur 
avait déjà son organisation. Le jazz 
en avait une avec la FSJ, fédération 

des scènes de jazz, qui travaillait en 
dehors des clubs parisiens, et fédérait 
Tourcoing, Tours, Nantes, et toutes 
ces petites salles qui faisaient entre 
100 et 200 personnes, sur une vraie 
programmation à la semaine. C’est à 
partir de cela qu’on a pu mobiliser le 
Ministère de la Culture pour avoir 
quelques aides sur ce département 
jazz et musiques improvisées. La 
FSJ a fusionné avec la l’AFIJMA 
(Association des Festivals innovants 
de Jazz et de Musiques Actuelles) avec 
une ouverture du jazz vers les musiques 
actuelles. Ensuite, il y a eu toutes ces 
réformes avec les Smac, scènes de 
musiques actuelles, dans lesquelles il 
y a avait jazz et musiques improvisées. 
Les Smac ont été faites avant tout 
pour le rock, le rap, la chanson. Il reste 
une petite part pour des artistes dits 
de jazz mais qu’on peut difficilement 
qualifier de jazz aussi simplement.

 Où entendre du jazz à Limoges en dehors 
du Festival ? 
Les Centres Culturels Municipaux 
o n t  l o n g t e m p s  a s s u r é  u n e 
programmation très ouverte sur 
le jazz contemporain, free jazz, 
et laissaient une part pour la 
programmation plus c lassique 
du Hot club. Il y a une quinzaine 
d’années ils ont ouvert beaucoup plus 
aux musiques métisses  : musiques 
africaines, caribéennes, Amérique 
du sud, Amérique latine, etc. Ils ont 
trouvé un autre public, et la part 
des concerts de jazz a sensiblement 
diminué. Aujourd’hui, ils sont restés 
sur un équilibre entre chanson, 
musique du monde, jazz européen et 
les concerts du Hot club. 
Un évènement a pris du boost  : 
le Festival du Bleu en hiver par 
l ’Empreinte, Scène nat ionale 
Brive-Tulle. On est là sur un jazz 
contemporain français et européen. 
Jazz à La Souterraine maille le 
territoire creusois autour d ’un 
répertoire classique et swing. Après, 
il n’y a plus rien sur le territoire 

jean-michel avec son fils et binôme élie.

QUAND LES GÈNES DU JAZZ 
SE TRANSMETTENT 
DE  PÈRE EN FILS 



limousin. Éclats D’Émail Jazz Édition 
a le mérite de durer onze jours, c’est 
devenu un temps fort et nous menons 
une réflexion pour imaginer un autre 
rendez-vous de printemps, plus court.

 Quid du format du Festival ?
Une chose est apparue ces dernières 
années  : des personnes posent 
des congés et viennent d ’autres 
régions  pour  venir  ass i s ter  à 
Éclats d’Émail Jazz Édition. Ces 
amateurs commencent à avoir ce 
réflexe de festival d’été alors qu’on 
est en plein novembre. C’est pour 
cela que nous voulons renforcer 
ce temps fort, et, à partir de là, on 
pourra mettre en place un second 
évènement au printemps. Il n’y a 
pas le public suffisant pour faire une 
programmation jazz hebdomadaire 
à Limoges, il n’y a pas de salle 
uniquement dédiée, et j’estime que le 
noyau dur du public du Festival est 
autour de 700 personnes. Le public 
reste essentiellement local, avec un 
réel rajeunissement des auditeurs, 
sans doute grâce à une multitude 
de petites choses : le fait que mon 
fils Élie travaille pour le Festival 
amène un nouveau regard, draine 
un autre public. Nous nous sommes 
améliorés sur les réseaux sociaux, 
la programmation compte aussi, et 
cela aboutit à cette diversification du 
public et son rajeunissement.
Depuis l’origine, les ressources du 
Festival sont constituées de trois 
tiers  : les partenaires publics, les 
partenaires privés, et la billetterie. 

  Quel impact sur le Club des Partenaires du 
Festival ? 
J’ai toujours travaillé par moi-même 
avec le secteur privé. Lorsque j’ai voulu 
programmer des concerts de jazz dans 
le village de 150 habitants en Corrèze, 

j’ai dû lever des fonds et m’approcher 
du secteur privé, j’ai toujours fonctionné 
sur une dynamique entrepreneuriale. 
Le fait de travailler avec le monde de 
l’entreprise est très important pour moi, 
j’aime mêler le culturel et l’économique, 
et j’aime pouvoir contribuer à valoriser 
le savoir-faire, comme avec J.M. Weston.

 Comment séduire les partenaires privés 
avec un noyau de public restreint ?
Le noyau dur est restreint mais 
on draine un autre public, avec 
5000 billets vendus, ce qui est 
important par rapport à notre 
bassin de population. La visibilité 
du Festival joue sur son attractivité, 
tout comme la reconnaissance de 
la programmation. Nous avons un 
discours clair et simple, et ça plaît. 

 Quelles modalités de programmation 
seraient à souligner ? 
Trois  axes  sont v is ibles  : les 
têtes d’affiche internationales, la 
découverte française et européenne, et 
les artistes régionaux que je défends, 
quelle que soit leur esthétique.
Pendant très longtemps je n’ai pas 
programmé les artistes du label 
Laborie pour qu’on ne croit pas 
que le Festival existe pour faire leur 
promotion. Maintenant que le label 
a une reconnaissance nationale, sept 

victoires de la musique, je présente 
quelques artistes à la scène, d’autant 
plus que dans notre public festivalier, 
il y a des spectateurs très fan du label 
qui viennent spécifiquement pour ses 
artistes.

 Quelle est la teneur de la programmation 
de cette édition ?
I l était impensable pour nous 
de renoncer à faire venir des 
artistes qu’on aime  ! Il s’agit donc 
essentiellement de reports de l’édition 
précédente, plus Brad Mehldau Trio, 
dont la programmation était déjà 
prévue depuis son passage en solo 
en 2019. Ce pianiste concilie public 
classique et public jazz, c’est rare, 
et cela permet un magnifique trait 
d’union avec le public de l’opéra. 

Festival Éclats d’émail jazz ÉDITION
du 11 au 21/11/2021
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La France est l’un des pays les 

plus importants au monde pour 

les festivals de jazz.
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Je joue depuis 2004 un violoncelle fabriqué à 

Paris en 1714. Quel outil, quel instrument 

peut faire un tel pied de nez à notre société de 

consommation, au gaspillage, à l’obsolescence 

programmée, qu’un instrument de musique 

vieux aujourd’hui de 307 ans et qui sert plusieurs 

heures par jour, plus de 300 jours par an ? Aucun 

à ma connaissance.  En 2014, pour fêter ses 300 

premières années, j’ai essayé de reconstituer 

son histoire, en discutant avec des luthiers, 

des historiens de la lutherie, et en analysant au 

maximum tous les indices lisibles sur l’instrument, 

restaurations, signatures, stigmates divers… 

Certains éléments de cet incroyable parcours ont 

pu être reconstitués avec précision. Quant à ceux 

que nous ignorions, nous les avons imaginés, en 

tentant de retracer son odyssée. 

Paris, 1714
Cette odyssée commence en 1714 à Paris. Rue des Fossés-
Saint-Germain-des-Près, où se trouve l’atelier de Claude 
Pierray. Le chef de file de l’école des Vieux Paris est un 
"luthier" au sens large, et sa boutique n’est pas seulement 
l’échoppe de l’artisan qui manie la gouge et le rabot, mais le lieu 
où un amateur peut se procurer toutes sortes d’instruments, 
clavecins, épinettes, violons, basses de viole, guitares, luths, 
tympanons… Un soir de février 1714, Monsieur Guillaume 
franchit le seuil de la porte pour venir commander à Pierray 
un spécimen de ce "nouvel" instrument, apparu il y a déjà plus 
d’un siècle, mais dont le rôle d’instrument virtuose est en plein 
essor depuis quelque temps… Les entreprises du violon et les 
prétentions du violoncelle ne font d’ailleurs que commencer 
face à la famille des violes, instruments aristocratiques par 
excellence. C’est ainsi que voit le jour le petit violoncelle dont 
il est question. Sur l’éclisse supérieure droite, avant de vernir 
l’instrument, Pierray a pris soin d’écrire le nom de son premier 
propriétaire, à la plume et l’encre de Chine – inscription encore 
partiellement visible aujourd’hui. Ainsi, pendant quelques 
mois, le petit violoncelle de Claude Pierray fait ses armes entre 
les mains du Sieur Guillaume, qui en joue assez mal mais 
toujours avec plaisir.

Versailles, 1731
Quelques mois plus tard, Monsieur Guillaume est victime 
d’un accident et son violoncelle va se retrouver entre les mains 
d’un jeune musicien du nom de Florimond Dupuy, qui officie 
à la cour de Versailles. La Musique de la Chapelle Royale 
est fort au-dessus de celle de l’Opéra, et Michel Richard de 
Lalande, surintendant des Musiques du Roy, n’entend pas 
entacher sa réputation. Florimond Dupuy restera plusieurs 
années à la Chapelle Royale, mais il contracte la vérole dont 
il meurt quelques mois plus tard. Nous sommes en 1731 et le 
violoncelle, pour la deuxième fois orphelin, va se retrouver entre 
les mains d’un autre jeune musicien prometteur, qui vient de 
rentrer à l’Académie Nationale de Musique. Né en 1707 dans 

Mes 300 Premières années
ou l’Odyssée d’un violoncelle 

par Alexis Descharmes
 violoncelle solo à l’Orchestre national Bordeaux Aquitaine

Mon Odyssée #4 
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une humble famille bordelaise, Jean Barrière obtient à l’âge 
de 24 ans un poste à l’Opéra mais décide néanmoins d’aller 
se perfectionner outre-monts auprès du grand violoncelliste 
Francesco Alborea. À son retour, il rejoint le prestigieux 
Concert Spirituel, en qualité de premier violoncelle. Mais 
Barrière meurt en 1747, léguant à la postérité cinq livres de 
Sonates pour le Violoncelle et à son unique sœur tous ses 
biens. Elle revend tout, et un certain Graziani, qui a remplacé 
Barrière au Concert Spirituel, fait l’acquisition du Pierray pour 
un bon prix. 

De Londres à Berlin, 1764 - 1780
Originaire du Piémont, Carlo Graziani travaille dans 
l’orchestre de Monsieur de la Pouplinière, l’un des hommes 
les plus riches de France. Mécène éclairé, celui-ci vivait 
entouré d’artistes et d’hommes de lettres. Compositeur à ses 
heures, il avait son propre orchestre dont il était le chef. Mais 
à sa mort, la dispersion de l’orchestre interrompt les débuts 
prometteurs et la vie stable de Graziani pour le relancer dans 
l’aventure et les voyages. En 1764, on le retrouve à Londres, 
où il présente le jeune Mozart au public anglais ! Un peu plus 
tard à Francfort, avec sa femme qui est cantatrice. Enfin, en 
1780, il se fixe à Berlin ; il y donne des leçons au Kronprinz, 
et y rencontre un prestigieux confrère, Jean-Pierre Duport 
qui exerce les fonctions de premier violoncelle à l’Opéra. 
Les deux compères s’apprécient. Duport joue un violoncelle 
italien, et Graziani le petit violoncelle français. Et bien que la 
Querelle des Bouffons soit révolue depuis plus de vingt ans, 
leurs interminables discussions sur la supériorité de l’Italie sur 
la France ou l’inverse, dans le domaine de la lutherie, de la 
musique ou des femmes, sont une occupation intarissable. 

De Postdam à Paris, 1787
Graziani meurt à Postdam en 1787. Un élève maladroit chargé 
d’aller rechercher le violoncelle à l’Opéra pour le rapporter à 
la veuve de Graziani, fait tomber l’instrument sur la chaussée. 
Un luthier allemand, Friedrich Köpfer, lui laisse entendre que 
les réparations risquent de coûter plus cher que l’instrument, 
et lui propose de lui racheter l’épave « pour les pièces », parmi 
lesquelles sa jolie volute, qu’il décide rapidement d’utiliser 
pour réparer un violoncelle italien (de plus grande valeur) qui 
a perdu la sienne. Quant aux restes du Pierray, on n’en fera 
jamais rien et on est bien content de s’en débarrasser, lorsqu’un 
des jeunes apprentis de l’atelier Köpfer, qui veut s’établir en 
France, propose de le ramener chez son luthier d’origine. Chou 
blanc ! Claude Pierray est mort depuis plus de cinquante ans, 
mais allez donc rendre visite à Renaudin, c’est un luthier, lui 
aussi à un quart d’heure d’ici, près du Châtelet, vous trouverez 
facilement, il est connu !
Oui, Léopold Renaudin est connu, mais pas tant pour ses 
qualités de luthier que pour son engagement politique. 

La Révolution Française va éclater deux ans plus tard. Son 
militantisme actif le conduira à siéger à la Commune de 
Paris aux côtés de Robespierre dont il est l’un des plus 
fervents partisans. Au tribunal révolutionnaire, 
il prendra part à de célèbres procès où il sera 
un juré intraitable. Renaudin incarne la 
Terreur ! Mais le vent tournera : l’année 
suivante, Robespierre sera guillotiné 
et le 7 mai 1795, ce sera au tour de 
Renaudin. Mais n’anticipons pas  : 
nous sommes pour l’instant en 1787 
et huit ans avant que Renaudin ait la 
tête tranchée, c’est lui qui décide de 
redonner une tête au violoncelle de 
Pierray que le jeune luthier allemand 
vient de lui apporter. Il sculpte d’une 
pièce le manche et la volute qu’il 
signe de l’indélébile marque au fer 
«  Renaudin à Paris  ». Le violoncelle 
resta ensuite pendant plusieurs années 
dans son atelier avant d’être revendu en 
1795 par sa veuve à un violoncelliste du 
nom de Jean-Baptiste Bréval. Violoncelliste au 
Concert Spirituel lui aussi, on le retrouve après 
la Révolution à l’Opéra, muni de notre petit 
violoncelle. 

De Colligis 
à Boston, 1824 
Bréval passa les dernières années 
de sa vie dans un village de 
l’Aisne, à Colligis. La région 
était connue des musiciens 
de l’époque et Bréval 
y avait quelques 
amis, notamment à 
Chamouille, pittoresque 
village où était installé 
François-Louis Perne, 
directeur de l’Ecole 
Royale de Musique. Bréval 
donnait quelques leçons de 
musique chaque semaine. 
Parmi ses élèves, Nicolas 
Perne, le neveu de François-
Louis Perne. Celui-ci ne présente 
visiblement pas les meilleures 
dispositions mais il se débrouille ! Et 
après quelques années de persévérance, 
il joue suffisamment bien pour que Bréval, 
atteint d’arthrose, lui prête son violoncelle… puis 
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le lui lègue à sa mort. Orphelin de professeur, Nicolas prend 
le chemin de Paris, muni d’une lettre de son oncle, pour 
auditionner à l’Opéra. L’audition est un échec cuisant, mais 
Nicolas voit les choses en grand. Audace  ? Inconscience  ? 
Il ira tenter sa chance « ailleurs ». À l’âge de 22 ans, Nicolas 
Perne, s’embarque pour la Nouvelle Angleterre. L’Orchestre 
Symphonique de Boston ne sera fondé qu’en 1881, mais la 
« Haendel & Haydn Society » propose depuis déjà longtemps 
des concerts prisés par la bourgeoisie locale et Nicolas Perne 
y est accueilli avec enthousiasme au mois de septembre 1824. 

New-York, 1893
Nicolas Perne a deux enfants. Kilian, l’aîné, s’installe comme 
luthier avec l’un de ses camarades, fils d’un immigré italien 
du nom de Coppiardi. Dans leur atelier, Alfonso Coppiardi 
et Kilian Perne ne tardent pas à remettre au goût du jour le 
débat sur la supériorité de l’Italie sur la France et vice-versa. La 
deuxième moitié du XIXe  siècle voit la création des plus grands 
orchestres américains. En conséquence, il y eut aussi de plus en 
plus de travail pour les luthiers, et l’atelier Perne & Coppiardi 
allait devenir une entreprise réputée. En 1872, quelques mois 
après la mort de son père, Kilian Perne reçoit la visite d’un 
certain Seinfeld, qui officie comme violoncelliste au New York 
Philharmonic. Celui-ci recherche un instrument ancien… En 
achetant le violoncelle de Pierray, Elliott Seinfeld aura, sans le 
vouloir, sauvé l’instrument des flammes du grand incendie de 
Boston, qui allait survenir quelques jours plus tard. Seinfeld 
enseigne au Conservatoire de New York, dont le directeur n’est 
autre qu’Anton Dvořák. La Symphonie du Nouveau Monde est 
d’ailleurs créée au Carnegie Hall le 15 décembre 1893, par 
Dvořák à la tête du New York Philharmonic, comptant dans 
ses rangs Seinfeld et son petit violoncelle de Pierray ! 

Liverpool, 1907
En 1907, quelques mois avant sa mort, Elliot Seinfeld revend son 
violoncelle à un jeune anglais venu tenter sa chance en Amérique. 
Originaire de Liverpool, James Wilkins a le goût du voyage. 
Une année en France, une autre en Italie, les deux suivantes à 
Vienne, Wilkins ne tient pas en place. Ne se sentant chez lui 
nulle part en Europe, il a décidé de s’établir de l’autre côté 
de l’Atlantique. Embauché comme musicien à l’Hôtel Waldorf 
Astoria, il y gagne sa vie assez confortablement en jouant tous 
les soirs pendant trois heures les classiques du quatuor à cordes, 
alternant avec un répertoire léger d’arrangements d’opérettes 
françaises ou viennoises, ainsi que des ragtimes et des foxtrots, 
très à la mode. En quelques mois Wilkins a pu économiser 
assez d’argent pour envisager de troquer son violoncelle d’études 
contre un instrument de meilleure qualité. Et c’est ainsi que le 
violoncelle de Pierray arrive entre ses mains. Remarqué par 
Charles Black, dont l’agence artistique dispose du monopole 
sur la gestion des orchestres de paquebots, Wilkins est engagé 
comme musicien pour agrémenter les dîners sur l’Olympic, le 
nouveau paquebot de la White Star Company. Deux ans de 
plus ou moins bons mais toujours loyaux services sur la ligne 
régulière New York - Liverpool, bien pratique pour Wilkins qui 
peut ainsi rendre souvent visite à sa vieille tante. À l’issue de ces 
deux années, Charles Black propose aux musiciens de rejoindre 
d’autres instrumentistes de l’agence afin de former un petit 
orchestre. Il s’agirait de jouer sur un nouveau paquebot, encore 
plus grand, encore plus luxueux, qui est alors en construction et 
qu’on doit inaugurer quelques mois plus tard… Mais quelques 
jours avant le voyage inaugural du Titanic, James Wilkins 
reçoit un télégramme : sa vieille tante est au plus mal et attend 
le retour de son neveu pour mourir. À deux jours du départ, on 
trouve en urgence un violoncelliste pour le remplacer, un certain 
Roger Bricoux, violoncelliste français qui tient un emploi 
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similaire dans un hôtel de luxe en Angleterre. Ainsi, Wilkins 
peut aller au chevet de son unique famille. 

De Londres à Vienne, 1916 - 1937
Seul au monde pour surmonter le deuil de sa tante et de ses 
amis musiciens, James Wilkins trouva le réconfort spirituel 
dans un monastère où il passa le reste de ses jours, et à qui il fit 
don de tous ses biens, qui furent vendus. Ainsi notre Pierray se 
retrouva une fois de plus sur une étagère de luthier, en attendant, 
comme dans un chenil, que quelqu’un veuille bien l’adopter. Se 
présente un matin de l’année 1914 quelqu’un d’assez jeune. Or 
en 1914, il n’était pas bon pour un homme d’être "assez jeune". 
Il s’appelle Fergus Jones, et un an après avoir fait l’acquisition du 
violoncelle, il est mobilisé. L’Empire britannique s’est rallié à la 
France contre l’ennemi allemand et c’est sous les balles de celui-
ci, au cours des premières minutes de la bataille de la Somme, 
que Fergus tombe, le 1er juillet 1916. On avait fait des projets 
avant la guerre. On parlait de mariage. Et voilà qu’au lieu d’un 
mariage, on laisse deux parents dévastés et une fiancée dans une 
situation embarrassante  : même si chacun s’entend pour dire 
que c’est la faute à la guerre, il faudrait quand même trouver à se 
remarier au plus vite ! 
Un matin, se présente Shapiro, un proche ami de Fergus, qui n’a 
pas été mobilisé en raison de la polio. Le garçon est au fait de 
la situation… Un mariage discret est célébré en hâte quelques 
jours après et l’enfant naît quatre mois plus tard dans une 
honorabilité qu’on fait mine de croire. Mais les années passent 
et le petit Jonathan ne tarde pas à poser des questions, dont 
les réponses provoquent rapidement un intérêt croissant pour 
ce violoncelle entreposé « depuis  toujours » dans un coin du 
salon. Jonathan Shapiro est un enfant très doué. En quelques 
années, il maîtrise la technique du violoncelle avec une facilité 
agaçante. On l’envoie poursuivre son apprentissage musical 
à Londres. Nous sommes en 1933, et Jonathan est reçu sans 
difficulté à la Royal Academy, où il reçoit l’enseignement du 
premier violoncelliste de l’Orchestre Symphonique de Londres. 
Il est entre de bonnes mains et entre les siennes, toujours le petit 
violoncelle de Pierray. En 1936, il sort diplômé de la prestigieuse 
institution. Encore un peu jeune pour intégrer un orchestre, son 
maître lui conseille d’aller enrichir ses connaissances musicales 
en Autriche. Jonathan part donc pour Vienne, où il s’enquiert 
d’un logement. Fräulein Schneider loue des chambres aux 
jeunes musiciens juifs, et il y rencontre une jeune fille, locataire 
de la chambre voisine, Léonie Adelman, pianiste d’origine belge 
arrivée à Vienne un an plus tôt. Mais en 1938, les nazis annexent 
l’Autriche, et le jeune couple décide de gagner la Belgique, où 
la grande maison familiale de Léonie pourrait les accueillir. La 
chance semble sourire aux deux jeunes qui arrivent à Bruxelles 
avec soulagement.

Vienne, 1938
Théodore Adelman, le père de Léonie, est un des fondateurs 
du réseau Clarence, un organe actif de la Résistance. Grâce à 
leur maîtrise des langues, Jonathan et Léonie sont un atout de 
valeur pour intercepter et transmettre les informations radio. 
De plus, sous ses airs de grand calme pacifique, Jonathan a 
une revanche à prendre sur l’ennemi en mémoire du père qu’il 
n’a jamais pu connaître. Pendant cinq années, le trio vit dans 
la grande maison où pas un jour ne passe sans qu’on joue de 
la musique, ce qui a pour bénéfice d’adoucir le quotidien de 
ces années noires. Mais vers la fin de la guerre, les événements 
tournent mal  : une grande partie du réseau Clarence est 
démantelée. Théodore Adelman est identifié et arrêté, comme 
le sont quelques heures plus tard Léonie Adelman et Jonathan 
Shapiro. Déportés tous les trois, leur histoire s’arrête là.

De Vienne à Bruxelles, 1945... 1985 !
Après la guerre, la grande maison de la famille Adelman reste 
inoccupée pendant plusieurs années, puis mise en vente avec 
son contenu. Une autre famille va y vivre une autre histoire. 
Les nouveaux occupants n’ayant rien à faire avec la musique, 
le violoncelle de Pierray se retrouve au grenier et on n’y pense 
plus. On l’oublie complètement, pendant 38 ans… C’est 
seulement en 1985, alors que la maison est remise en vente, 
qu’on fait venir un antiquaire qui fait un rapide inventaire et 
emporte tout ce dont on n’a pas voulu. Deux ans plus tard, 
un luthier – Jan Strick – tombe sur l’épave, en chinant dans 
le quartier des antiquaires de Bruxelles. Il en fait l’acquisition 
pour un prix modique et le violoncelle attend encore dix 
ans avant qu’une restauration complète soit entreprise. La 
restauration dure elle-même plusieurs années. Chaque éclisse 
est démontée, restaurée et remise en forme sur un moule 
au plâtre. Miraculeusement, aucune galerie de vers n’est à 
déplorer. Une doublure d’érable de quelques dixièmes de 
millimètres d’épaisseur, taillée à la fraise numérique à la forme 
exacte des voûtes intérieures est mise en place pour consolider 
les nombreuses fractures. L’ancien manche brisé est remplacé 
à neuf et la tête sculptée par Renaudin deux-cents ans plus tôt 
se retrouve à nouveau au sommet de l’instrument. 

Retour à Paris, 2003
Le violoncelle renaît en 2003. J’en fais l’acquisition en 2004 
et depuis 17 ans, je ne joue que cet instrument. Puisse son 
odyssée se poursuivre longtemps encore… après tout, ce jeune 
homme semble très en forme ! 



Connivences

Metteur en 
scène et auteur, 
Frédéric Roels est 
revenu en France à la 
direction de l’Opéra 
Grand Avignon en 
septembre 2020, 
après deux ans 
passés à la direction 
des opérations 
artistiques à l’Opéra 
Royal du Sultanat 
d’Oman et après 
avoir été directeur 
de l’Opéra de Rouen 
de 2009 à 2017. 

L’Opéra de Limoges a 
coproduit et accueilli 
ses mises en scène 
de La Damnation de 
Faust en 2012 puis de 
Carmen en 2014.
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 Se trouvent à la tête des maisons lyriques 
des personnes généralement dotées d’un 
bagage administratif. N’avez-vous pas, 
en tant que metteur en scène, un profil 
atypique pour un directeur d’opéra ?
C’est une tendance qui n’est pas 
complètement linéaire puisqu’il y a 
encore une nomination d’artiste qui 
survient ça et là. Je crains que cela 
ne traduise une certaine perception 
du monde politique qui voudrait 
que la culture soit gérée d’une façon 
sinon rentable, du moins raisonnée 
avec une utilisation savante des 
moyens publics et avec une ingénierie 
financière qui l’emporte sur la pensée 
artistique. J’entends souvent cette 
notion légitime de construction 
budgétaire, mais  e l le  devient 
dominante alors qu’elle ne constituait 
pas la question principale il y a 
encore 15 ans. Fort heureusement, 
reste le projet artistique, mais en 
retrait, et cela me fait un peu peur. La 
rigueur de gestion ne peut pas être 
la première qualité demandée. Avoir 
un artiste à la tête d’une institution 
donne un regard qui est peut-être 
plus orienté, plus engagé globalement 
sur une vision suggestive, et je pense 
qu’on a besoin de subjectivité.

 Pourquoi avez-vous été choisi parmi les 
45 candidats à la direction de l’Opéra Grand 
Avignon ?
Mon expér i ence , no tamment 
internationale a dû jouer beaucoup. Je 
suis Belge, j’ai fait une partie de ma 
carrière en France, je suis parti deux 
ans au Sultanat d’Oman, ça donne 
un parcours varié dans des contextes 
différents. Le projet que j’ai défendu, 
qui est sur les fondamentaux que je 
défends depuis toujours, c’est-à-dire 
l’intergénérationnel, la recherche de 
contact culturel avec l’ensemble des 
couches de la société, de la manière 
la moins restrictive qui soit, le fait 
d’aller chercher dans toutes les zones 
de la société possibles des ressources 
pour construire un projet artistique, 

ce sont des choses auxquelles je crois 
très fort, on appelle cela aujourd’hui 
les droits culturels, et ce discours a 
convaincu le jury.

 Sans établir de bilan, qu’avez-vous envie 
de retenir de votre mandat de 8 ans à la 
direction de l’Opéra de Rouen ?
L’audace artistique paye, quand elle 
est pensée dans le contexte dans 
lequel elle a lieu, c’est-à-dire en 
lien avec les publics, avec la société 
telle qu’elle est. J’ai mené à Rouen 
une politique de programmation 
qui n’était pas radicale, pas « hors 
sol  », mais qui faisait preuve d’un 
cer ta in  espr i t  de  découver te, 
d’initiatives nouvelles, de répertoire 
moins attendu que ce que le public 
connaissait lorsque je suis arrivé. 
Le public a suivi, il s’est beaucoup 
diversifié, le public familial s’est 
développé de manière exponentielle. 
Le succès n’est pas venu dès la 
première année, il a fallu que la 
confiance s’installe, mais les chiffres 
de fréquentation à Rouen sont 
maintenant très honorables. Mon 
successeur Loïc Lachenal poursuit 
une politique relativement dans 
la lignée de ce que j’ai fait, avec sa 
touche à lui. 

 L’opéra participatif pour lequel vous avez 
été précurseur en France continue-t’il de 
bien fonctionner, ou l’effet de mode est-il en 
train de s’essouffler ?
Ça fonctionne bien, ça s’est bien 
développé un peu partout en France. 
Pour être tout à fait honnête, comme 
j’ai été absent de France deux ans, 
je n’ai pas une vision précise de 
l’évolution de l’opéra participatif. Je 
vais continuer à le faire. Il y en a eu 
à Avignon avant que je n’arrive, mais 
il s’agissait plutôt de petites formes, 
et je vais renouer avec des formes 
avec orchestre. L’opéra participatif est 
une très belle porte d’entrée pour des 
publics qui ne sont pas familiers de 
nos maisons, qui peuvent découvrir 
l’opéra de manière active, par le biais 
d’une expérience physique. Mais 
ça ne peut pas être la seule recette 
possible, il y a d’autres manières de 
créer cette expérience-là. Si l’opéra 
participatif passe de mode, ce sera 
pour laisser place à d’autres formes 
qui seront tout autant pertinentes et 
novatrices. 

 Vous avez dû remettre en question vos 
repères lors des deux années passées à 
l’Opéra Royal du Sultanat d’Oman, par rapport 
au public, aux innovations technologiques…
L’Opéra de Mascate est un outil 

OPÉRA GRAND AVIGNON :
NOUVEL ÉCRIN,

NOUVEAU DIRECTEUR !
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formidable, avec des équipements à la 
pointe. Il ne s’agit pas d’innovation, ce 
sont les outils qu’on utilise aujourd’hui 
dans le monde du spectacle, mais 
avec un aspect qualitatif au top 
niveau. La salle est d’une acoustique 
extraordinaire, le grill technique 
automatisé est très performant, la 
salle peut se transformer de salle de 
concert en salle d’opéra en changeant 
complètement l’architecture du lieu 
par un dispositif sur rail qui coulisse…
Au sujet des publics, ce qui est très 
intéressant c’est qu’ils sont très divers 
selon les propositions artistiques. Se 
côtoient le public local omanais, le 
public expatrié, occidental en grande 
majorité, et puis il y a bon nombre 
de touristes. La culture musicale et 
lyrique est très récente là-bas. Avant la 
création de l’opéra il y a dix ans il n’y 
avait rien, pas de théâtre ou très peu, 
pas d’opéra bien sûr, pas de musique 
classique en dehors de quelques cercles 
très restreints. On en est au tout début 
de la découverte du public. Forcément, 
la programmation fonctionne sur 
de grands titres classiques, il n’est 
pas question d’aller trop loin dans 
les expériences contemporaines ou 
dans les répertoires méconnus. Il 
faut rester pour l’instant sur des titres 
repérés, dans des formes relativement 
consensuelles. Il y a une sensibilité 
culturelle à respecter parce qu’il s’agit 
d’une population très tolérante mais 
très religieuse, qu’il ne s’agit pas de 
provoquer. Il y a une prudence à avoir, 
mais qui est naturelle.
Ce qui est intéressant dans la 
programmation provient du côté 
hyper international des spectacles 
accueillis, qui sont produits aussi 
bien en Europe qu’aux États-Unis, 
en Russie ou dans les pays de la 
sphère russe, au Japon, en Chine, en 
Inde. C’est vraiment fascinant d’être 
au carrefour de là où se croisent 
des compagnies du monde entier, 
avec à chaque fois des spectacles 
qui témoignent aussi de cultures 
différentes.

 À Rouen, vous considériez les moyens 
restreints par rapport aux ambitions avec 12 
à 13 millions d’euros pour une centaine de 
levers de rideau par an. Comment se situe 
l’Opéra Grand Avignon ?
Le nombre de levers de rideaux est 
à peu près le même, avec un budget 
moindre, qui tourne autour de 9 
millions d’euros, mais la grande 
différence c’est que l’orchestre n’est 
pas intégré à l’Opéra Grand Avignon, 
il a ses propres subventions, donc il 
faudrait additionner les budgets 
pour pouvoir comparer avec l’Opéra 
de Rouen puisque l’orchestre était 
intégré dans l’opéra. C’est une maison 
qui est plus ou moins à la même 
échelle que celle de Rouen.

 Vous parliez d’un modèle économique à 
trouver et évoquiez soit une augmentation 
des subventions, soit une réadaptation de 
l’échelle du projet. Quelle est votre politique 
de ré-équilibrage en la matière pour l’Opéra 
Grand Avignon ?
L es  coproduct ions  ent re  l e s 
maisons d’opéra se généralisent et 
constituent sans doute l’avenir, à tel 
point qu’il n’y a pratiquement plus 
de production lyrique qui se fasse 
par une seule maison, ce qui est un 
modèle vertueux. Au-delà, il y a des 

partenariats structurels qui peuvent se 
mettre en place sur des projets pluri-
annuels. On pourrait se dire que sur 
quatre ou cinq ans, plusieurs maisons 
font plusieurs projets ensemble avec 
en commun une série de moyens. 
Ce sont des modèles auxquels on 
peut réfléchir, avec des mises en 
scène plus légères, des décors qui se 
démontent plus facilement, qui sont 
un peu moins onéreux à fabriquer, 
qui recyclent des matériaux existants. 
Ces pistes sont en réflexion, on va 
de plus en plus vers cela, et je trouve 
que c’est positif en termes de rapport 
de la culture avec la société et à 
l’environnement. Si les distributions 
sont communes, c’est bien aussi pour 
les artistes d’avoir un contrat sur huit 
ou dix dates plutôt que sur trois.

 Les coproductions enlèvent une certaine 
marge de liberté aux directeurs, non ? 
Ce système suppose de perdre un peu 
de son pouvoir absolu ! Mais c’est bien, 
il faut arriver à le faire en maintenant 
une identité de programmation, une 
identité artistique, un engagement. 
C’est une belle leçon d’humilité pour 
chacun d’entre nous de se dire qu’on 
n’est pas seul à décider, on partage des 
projets, on accepte que d’autres nous en 
proposent. C’est de la saine pratique.

FRÉDÉRIC ROELS 
DEVANT L’OPÉRA GRAND-AVIGNON
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 Une maison de création historique, 
fraîchement rénovée donc fonctionnelle, 
avec un esprit de renouveau qui correspond 
à votre arrivée à la direction, c’est juste une 
situation de rêve, non ?
La rénovation de l’Opéra historique a 
été faite dans les règles de l’art, c’est 
une rénovation de fond en comble, 
seuls les murs et la structure du 
bâtiment ont été conservés, toute 
la salle a été refaite, les toitures, 
le chauffage, la climatisation, les 
fauteuils, la cage de scène, les loges, 
les bureaux, mais sans débauche 
excessive de moyens, avec un grand 
respect de l’historique mais en même 
temps avec beaucoup de sobriété. 
Cette rénovation mesurée en fait 
un très bel outil, opérationnel, avec 
des technologies modernes, avec les 
normes de confort attendues d’un 
théâtre aujourd’hui, notamment pour 
les questions d’accès aux personnes à 
mobilité réduite. Oui, c’est vraiment 
un outil de rêve ! J’ajouterai qu’il y a 
une autre salle de 400 places à Vedène, 
qui permet une programmation 
alternative, plus axée sur les musiques 
actuelles, la danse contemporaine, 
le théâtre musical... : c’est important 
dans la définition du projet global et 
dans l’engagement envers les divers 
publics.

 Est-ce que la construction provisoire 
de l’Opéra Confluence a permis un accès plus 
ouvert à d’autres publics, un peu comme les 
chapiteaux de cirque qui font moins peur à 
un public peu habitué à franchir les portes 
d’institutions ?
L’Opéra Confluence est un bâtiment 
en dur, en tôle et bois, ce n’est pas 
un chapiteau, et pour ce qui est de la 

diversification du public, les chiffres 
sont un peu difficiles à analyser. Il 
y a eu trois saisons hors les murs, 
avec clairement une perte de public 
la première année, partiellement 
compensée la seconde année, et la 
troisième année était bien partie mais 
s’est arrêtée nette avec la crise sanitaire. 
Il semblerait qu’il y ait eu globalement 
un public un peu différent, notamment 
géographiquement du fait que la salle 
ait été installée en dehors du centre-
ville. 

 L’Opéra d’Avignon est la plus petite maison 
d’opéra qui a un ballet. Que faire avec un 
effectif de 12 danseurs ? Peut-on vraiment 
parler de ballet ? 
L’Opéra de Metz aussi a un ballet 
de la même taille que le nôtre. Je 
considère le travail de ballet plus 
comme un travail de compagnie 
avec des chorégraphes invités, qui 
doivent tenir compte de l’histoire et 
des danseurs, et qui peuvent apporter 
une griffe nouvelle. L’idée est de 
tourner davantage, et, avec la création 
de Jean-Claude Gallotta, le ballet 
pourra tourner au-delà de la sphère 
locale. Je travaille sur l’idée d’un 
ballet qui renouvelle son répertoire et 
sa manière de travailler.

 Votre prise de fonction en pleine crise 
sanitaire a occasionné un choix de diffusion 
par internet comme alternative. Est-ce que 
cela a fonctionné ?
Cela ne remplacera jamais le 
spectacle vivant, je suis absolument 
clair et franc là-dessus. 
Il demeure que cela présente certains 
avantages pour les artistes, ça leur 
permet de continuer de pratiquer 
leur art, de maintenir une activité 

rémunérée. Cela donne à l’extérieur 
l’image d’une maison d’opéra qui 
vit, travaille, continue de créer 
même si elle n’est pas en capacité 
de recevoir de public physiquement. 
C’est important de ne pas être une 
coquille vide pendant un laps de 
temps trop long. On constate qu’on 
a touché un public très nettement 
plus jeune, beaucoup plus diversifié 
en termes d’origine géographique, 
beaucoup de public d’autres grandes 
villes de France, et puis du public qui 
regarde depuis le Japon, le Brésil, la 
Roumanie, c’est intéressant. 
L’expérience émotionnelle est loin 
d’être la même que lorsqu’on est en 
salle en face des chanteurs et qu’on 
respire en même temps qu’eux. 
C’est une bonne solution de crise, 
mais je ne crois pas comme certains 
que ce soient des langages amenés 
à s ’ implanter durablement en 
complément ou en remplacement des 
représentations en salle. 

 Vous ne souhaitez pas garder le report 
de spectacles annulés comme contrainte 
prioritaire, votre souci est de construire une 
saison équilibrée plutôt que de « recycler des 
spectacles antérieurs » ! Les spectacles sont 
donc dépassés comme des vêtements issus 
de collections précédentes ?
C’est peut-être un peu extrême, et il 
y a bien en 2021/22 des spectacles 
qui sont des reports de la saison 
précédente. Mais je voudrais éviter 
qu’on soit dans la reprise de choses au 
détriment de l’émergence de projets 
nouveaux qui peuvent se justifier. 
Les artistes agissent en fonction de 
ce qu’ils sont à certains moments de 
leur vie. On n’est pas dans quelque 
chose de reproductible n’importe 
quand, n’importe où de manière 
indifférenciée. C’est important d’être 
attentif à cela, et de pouvoir répondre 
à certains désirs de créativité. 

« Une création n’est pas quelque chose de reproductible 

n’importe quand, n’importe où. Elle correspond à un 

élan, une réflexion dans un contexte donné. »
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Entre succès et précarité, 
le chanteur lyrique aujourd’hui 

ou la difficulté d’être...

Retour vers le futur
Dossier

LE VOYAGE DANS LA LUNE 
répétition GÉNÉRALE À L’OPÉRA NATIONAL DE MONTPELLIER - DÉCEMBRE 2020



C’était 
(forcément ?) 
mieux avant

Le chanteur roi : coup d’œil dans le 
rétro 50 ans en arrière 

Un petit retour en arrière a le mérite 
de mettre en perspective la situation 
dans laquelle se trouve la sphère lyrique 
aujourd’hui. Comme le souligne 
Raymond Duffaut, directeur de l’Opéra 
d’Avignon de 1974 à 2002, l’opéra a 
considérablement évolué, et le métier 
complètement changé. Dans les années 
1970, il y a cinquante ans seulement, 
toutes les maisons lyriques jouaient un 
opéra et une opérette chaque semaine, 
pour ensuite ne proposer qu’un seul 
opéra par semaine, et éventuellement 
une opérette la semaine suivante. Ce 
schéma conditionnait la préparation des 
spectacles, les chanteurs arrivaient pour 
deux jours de répétition seulement. Les 
chefs d’orchestre faisaient une lecture au 

pupitre, une générale, et c’était plié ! 
On utilisait dans chaque maison d’opéra 
des toiles peintes sorties en fonction 
des besoins, il n’y avait pas de montage 
scénographique, pas de créateur 
lumière, pas de metteur en scène, c’était 
un régisseur qui « réglait » le spectacle. 
Tous les artistes lyriques, d’opéra ou 
d’opérette avaient quantités de rôles à 
leur répertoire, et pouvaient plonger 
d’une semaine sur l’autre dans des 
ouvrages complètement différents. 
N’était pas engagé un artiste soliste ou 
de chœur sans un répertoire de 50 à 60 
ouvrages. Tout était chanté en français, 
le public n’étant pas prêt à écouter un 
ouvrage en langue originale. 
Les exigences vis-à-vis des chanteurs 
étaient différentes d’aujourd’hui, le 
public était beaucoup moins attentif 
aux questions de musicalité, de style, 
de phrasé, de lien dramaturgique avec 
le rôle… Tout cela a évolué au fil des 
années. 

La plupart des chanteurs solistes qui 
tenaient le haut de l’affiche, en troupe à 

l’Opéra de Paris ou à l’Opéra Comique, 
demandaient des autorisations pour 
venir chanter dans les maisons d’Opéra 
de province. 
Aucune nouvelle production n’existait 
avec de nouveaux décors ou de 
nouveaux costumes. Les artistes de 
chœurs devaient avoir leur propre 
vestiaire, couvrant tous les styles. De 
même les chanteurs solistes avaient 
leurs propres tenues, même à l’Opéra de 
Paris. Imaginons ce que pouvait être la 
cohérence visuelle… 

 Quand l’ère des metteurs en scène 
de théâtre a tout bouleversé…

L’évolution s’est faite par l’arrivée 
des metteurs en scène de théâtre. 
Jorge Lavelli a été un des premiers 
metteurs en scène à se préoccuper 
d’opéra, avec notamment son Faust 
qui a fait scandale à l’Opéra de Paris 
en 1976 pour finalement faire partie 
du répertoire. Patrice Chéreau et Jean 
Vilar aussi ont marqué cette nouvelle 
ère. On peut parler de révolution dans 
l’approche de l’opéra. Ces metteurs 

Si le chant lyrique français se porte bien, avec plusieurs têtes d’affiche qui brillent 
à l’international, le métier de chanteur lyrique reste périlleux dans ses modalités 
d’exercice, entre isolement, concurrence, recherche effrénée de nouveaux talents de 
la part des producteurs...
La crise sanitaire a mis en lumière les difficultés liées au fait d’être artiste, souvent 
intermittent du spectacle, dans une activité à l’arrêt. Face à l’annulation en cascade 
des dates de représentations, un collectif d’artistes lyriques a vu le jour, Unisson, 
permettant aux chanteurs de mieux connaître leurs droits, et d’alerter les tutelles au 
sujet de l’état de précarité pré-existant à la crise sanitaire. Le grand public connaît 
mal tous les problèmes rencontrés par les chanteurs dans leur plan de carrière. 
Pourtant, la prise de conscience dans le milieu professionnel n’est pas nouvelle, 
et un rapport de 2014 du Ministère de la Culture sur l’emploi des artistes lyriques 
soulignait déjà une nécessaire évolution. 
Le cri du cœur exprimé par les artistes mérite d’être entendu.
La conjoncture offrirait-elle l’occasion d’une remise à plat du système ?
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en scène ont exigé l’allongement des 
périodes de répétition de manière à 
garantir la qualité artistique. Du fait 
que les chefs d’orchestre n’ont plus eu 
vraiment de répertoire, et toujours par 
souci d’exigence artistique, les périodes 
de répétition se sont allongées avec les 
chefs aussi. 
Toutes ces évolutions vont dans le 
sens d’une meilleure préparation du 
spectacle, mais avec des conséquences 
économiques évidentes. Ce sont dans 
ces mêmes années 70 que les troupes à 
demeure ont disparu.
Dans le même temps, ce qu’ont apporté 
les chanteurs a considérablement 
évolué. Alors que la voix était une 
condition nécessaire mais suffisante, 
elle est aujourd’hui très loin d’être 
suffisante. Pour interpréter un rôle, 
il faut maintenant couleur et voix 
exactes du rôle. Si on ne satisfait pas à 
ces critères, nul besoin d’aller plus loin, 
même si l’artiste est exceptionnel sur le 
plan dramatique ou sur le plan du style. 

Répondre à 
des exigences 

poussées dans 
un milieu peu 

porteur
Aujourd’hui, il y a de moins en moins 
de rôles à chanter sur l’ensemble du 
territoire et les exigences vis-à-vis des 
chanteurs sont considérables. Autant 
dire qu’il faut avoir foi en sa vocation.

Des dépenses nécessaires et 
indispensables pour apprendre un 

rôle et maintenir son niveau.
L’entrée dans la vie professionnelle 
a tendance à être plus tardive du fait 
des études dans les conservatoires 
nationaux, études très poussées sur le 
plan musical et technique. Mais les 

jeunes chanteurs restent malgré tout 
démunis par rapport à la scène. Ceux 
qui ont la chance d’intégrer les rares 
académies ou ateliers lyriques en France 
peuvent plus facilement rentrer dans le 
vif du sujet, être sur scène tout en ayant 
à disposition les moyens de travailler 
leurs premiers rôles.
Pour les autres jeunes chanteurs, pas 
d’autre choix que de devoir se payer des 
cours de chant, loin d’être gratuits. 
Chanter par exemple pour la première 
fois dans Eugène Onéguine dans le 
répertoire russe suppose de prendre des 
chefs de chant parfois spécialisés, et ces 
rôles demandent énormément de leçons 
du fait de la complexité de la langue.

Le chanteur doit arriver prêt dès la 
première répétition. Les artistes ont 
dû rémunérer au préalable des coachs, 
payer éventuellement des frais de 
déplacement pour les voir. 
Un professeur de chant coûte en 
moyenne 100 euros l’heure, et chaque 
séance dure généralement 
1h parfois plusieurs fois par 
semaine. Même lorsqu’il n’y a 
pas de rôle spécifique à travailler, 
l’artiste lyrique doit maintenir 
son niveau et  continuer 
d’organiser ses séances de travail 
régulier. La confrontation du 
travail personnel avec un coach 
est indispensable, il s’agit d’une 
progression sans fin, même pour 
les interprètes les plus aguerris.
Tout cela pour dire que la 
rémunération du chanteur 
lyrique, qui s’applique sous 
forme de cachet pour sa 
présence physique en répétition 
et surtout pour les représentations 
comprend toute la part de préparation 
en amont, sur plusieurs semaines, voire 
plusieurs mois. Même si un organisme 
de formation prend en charge une 
partie de ces dépenses et s’il existe 
un abattement fiscal pour prendre en 
compte les frais professionnels pour 
les artistes imposables, cela ne couvre 
pas tout.

 Je chante beaucoup de répertoire 
germanique, et prends toujours du 

temps pour voir un coach allemand. 
Le coût de la préparation d’un rôle 
dépend de l’œuvre ; pour Pelléas et 

Mélisande j’ai dépensé beaucoup 
pour travailler avec un pianiste, sans 

oublier le professeur de chant.
Stanislas de Barbeyrac, ténor

La course aux auditions, indispensables 
pour décrocher un rôle, représente un 
budget que le chanteur n’a pas forcément 
les moyens d’assumer. C’est notamment 
pour ces raisons pécuniaires que le 
CFPL, Centre Français de Promotion 
Lyrique, a choisi de fonctionner 
différemment pour son concours Voix 
Nouvelles. Son objectif est de mailler le 
territoire, et ce sont les organisateurs qui 
vont vers les chanteurs, avec des finales 
dans chaque région. 

Répertoire ou création ?
Ne nous le cachons pas, il y a une 
hiérarchie au sein des chanteurs 
lyriques, les solistes étant plus valorisés 
que les artistes de chœur, et l’accès à 
certains rôles du répertoire garantit une 
mise en lumière à laquelle le répertoire 
contemporain ne peut prétendre. La 
frontière semble assez hermétique 
entre la carrière d’interprète soliste, 

2 000 artistes 
lyriques en France 

Estimation (les statistiques en la matière 
sont difficilement vérifiables) du nombre 
de personnes en activité professionnelle 
qui intègrent divers projets artistiques : 
ensembles vocaux, chœurs de chambre, 
chœurs d’opéra, productions lyriques…
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avec des engagements par des maisons 
d’opéra, et le fait de travailler avec des 
compagnies lyriques qui se consacrent 
à des partitions plus innovantes, 
contemporaines, avec des moyens 
nettement plus limités, pour ne pas 
dire misérables. Gare à celles et ceux 
qui veulent explorer et embrasser ces 
différents répertoires, la profession 
préfère se rassurer avec des repères bien 
catégorisés.

 En France, plus que dans 
d’autres pays, il y a un étiquetage des 

chanteurs d’opéra. Forcément, plus 
on s’exerce dans un domaine et plus 

on y est performant, et plus on va 
travailler avec ses collègues, plus on 

va être reconnu par ses pairs. Mais il 
y a aussi une manière de nous faire 
rentrer dans des cases très tôt. Moi 
j’ai une voix lyrique, je chante du 

répertoire, mais comme j’ai chanté des 
opéras contemporains, on ne me donne 
pas accès à certaines auditions. Ça crée 
plusieurs vitesses dans le métier. On se 

retrouve à avoir des « spécialités », et 
ça devient un peu bloquant. 

Angèle Chemin, soprano

Certains choix peuvent s’avérer 
problématiques dans le développement 
de carrière. En passant des concours, 
certains chanteurs ont essuyé des 
réflexions très dures à la lecture de leur 
CV, avec des personnes très influentes 
dans le milieu annonçant qu’ils ne 
feraient jamais carrière s’ils continuaient 
à chanter du contemporain. Il n’y a 
pas d’argumentation, cela relève de 
questions sociales et esthétiques de se 
dire que quelqu’un qui chante ce type 
de répertoire ne peut pas bien chanter 
le répertoire classique. 
Pourtant, une carrière plus diversifiée 
permettrait aux chanteurs d’élargir leur 
palette, d’avoir plus de souplesse dans la 
gestion de leur carrière. Certains artistes 
parlent des 3 F : Fun, Fric and Friends. 

Il est d’usage de dire qu’il faut au moins 
en avoir deux. S’il n’y a pas d’argent sur 
un projet, avec un investissement de 
temps pourtant énorme, mieux vaut 
qu’il soit très riche d’un point de vue 
artistique. 

Un jeunisme 
avéré dans la 

profession
 

Une situation contrastée en 
fonction de son avancée dans 

la carrière.
Si un début de carrière semble 
toujours aléatoire, les jeunes chanteurs 
bénéficient d’arguments de taille : ils 
sont moins chers, et plus flexibles sur 
les conditions de travail du fait d’être 
novices. Une main d’œuvre douée, facile 
et à bas coût, le rêve, non ? Si cela peut 
paraître choquant alors qu’on parle 
bien d’un domaine artistique des plus 
prestigieux, il n’en demeure pas moins 
vrai que la sphère lyrique fonctionne 
dans une économie contrainte, où 
le chanteur représente un paramètre 
parmi d’autres, monnayable. Il s’agit 

d’un marché, très segmenté et hyper 
concurrentiel.
Les chanteurs lyriques interrogés 
le confirment, l’âge est un critère 
d’embauche. Priorité est souvent 
donnée aux jeunes chanteurs, dotés 
d’un physique en adéquation avec leurs 
rôles, et moins chers à engager. Or une 
belle et bonne carrière lyrique s’inscrit 
au très long cours, la voix évolue, et 
beaucoup de rôles ne peuvent être 
interprétés sans une véritable maturité 
de la voix. Le choix des rôles est crucial 
pour ne pas abîmer son outil de travail, 
et vouloir chanter trop tôt certaines 
partitions peut être véritablement 
fatal. La demande de jeunes chanteurs 
est en contradiction avec le temps de 
maturation nécessaire au talent pour se 
développer.

 Certains chanteurs accusent le CFPL 
de faire du jeunisme, d’organiser 
concours et productions destinés à 
de jeunes chanteurs et voudraient 
qu’on s’occupe davantage d’autres 

générations, souvent oubliées, laissées 
sur le bord de la route. C’est vrai qu’il 

faut être vigilant, tous les efforts 
que nous menons les uns et les autres 

en faveur des jeunes chanteurs ne 
doivent pas se faire au détriment 

des chanteurs d’une génération 
plus avancée. 

Raymond Duffaut, président du CFPL 
(1996 - 2021)

 

Corollaire du jeunisme, la 
demande de renouvellement 

permanent…
On veut des interprètes frais, beaux et 
séduisants, le désir de renouvellement 
est frénétique, et c’est la course en avant 
de la découverte de jeunes talents.
Les agents artistiques ne contribuent-
ils pas à ce turn-over étourdissant ?
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Les agents doivent s’adapter à 
ce qu’on leur demande. Quand 

certaines directions artistiques ne 
jurent que par le renouvellement, 

ça nous oblige à suivre, sans quoi on 
ne nous appelle plus. 
Réda Sidi Boumédine, 

directeur de l’agence RSB Artists

Inutile de dire que cela induit une 
pression avec laquelle les artistes sont 
obligés de composer, et la compétition 
est exacerbée lorsqu’il s’agit de femmes, 
tout particulièrement les sopranos, les 
plus exposées, les plus demandées, les 
plus désirées.
La course effrénée au nouveau talent 
existe aussi parce que c’est valorisant 
d’être le premier à l’avoir découvert. Plus 
vous engagez de jeunes, plus vous avez 
de chances de tomber sur ce nouveau 
talent. Et il y a tout simplement l’envie 
de donner une première chance à un 
jeune chanteur.

 Je ressens cette pression dans les 
auditions, dans les concours, dans 

les concerts aussi. Il y a tellement de 
jeunes femmes qui chantent très bien ! 
Le niveau est très élevé. La chasse aux 

talents plus jeunes, plus minces, plus 
blonds reste très présente .

Angèle Chemin, soprano

La reconversion 
des chanteurs lyriques 

Que faire lorsque la voix décline ou que 
les engagements sont rares ?
Quand les voix sont fatiguées, les sopranos 
et les ténors sont plus exposés que les 
mezzos, les barytons ou les basses. Les 
artistes de chœur, qui sont permanents 
dans une maison d’Opéra peuvent 
rester jusqu’à leur retraite. Les chanteurs 
solistes vont jusqu’au bout de ce qu’ils 
peuvent, en fonction aussi de leur nombre 
d’engagements sur une saison. Mais 
comment se reconvertir ensuite ?

Les chanteurs lyriques peuvent devenir 
professeurs particuliers, mais cela 
représente une minorité, faute de places. 
D’autres vont obtenir un poste en 
école de musique ou en conservatoire. 
Quelques-uns vont rentrer dans un 
chœur permanent, notamment celui 
de Radio France, mais combien de 
chœurs y a-t-il comme celui de Radio 
France ? Nombre de chœurs de très 
haut niveau artistique sont composés 
d’intermittents du spectacle, voire 
sont amateurs. La reconversion d’un 
chanteur est un vrai problème, qui n’a 
jamais été traité jusqu’à aujourd’hui, et 
qui est très difficile à résoudre, de l’aveu 
de tous les protagonistes de la filière 
lyrique. 

 Les jeunes poussent les plus anciens, 
et plus de 50% des chanteurs en 

activité sont des sopranos. Forcément, 
cela donne des carrières plus courtes. 

Elles savent que si elles arrivent à 
tenir 15 ans c’est déjà bien, donc la 

reconversion est dans la tête dès que la 
carrière commence, avec l ’objectif de 

tenir le plus longtemps possible. 
Réda Sidi Boumédine, 

directeur de l’agence RSB Artists

 Le jeunisme ambiant fait qu’on 
préfèrera une soprano de 25 ans qui 

chante très bien à une soprano de 
45 ans qui chante tout aussi bien. 
C’est une réalité. La reconversion 
est compliquée, il y a tellement de 

chanteurs qui doivent se reconvertir 
que c’est un vrai sujet sur lequel on 

travaille avec certaines maisons 
d’Opéra : pour les chanteurs qui ont 

travaillé régulièrement dans la même 
maison, ne peut-on pas envisager une 

reconversion dans les métiers de la 
scène, dans l’administration ? 

Le collectif Unisson

De très bons 
chanteurs 

français, 
oui, mais 

trop chers ?
L a  b a i s s e  d e s  s u b v e n t i o n s 
institutionnelles entraîne depuis plus 
de dix ans une limitation de l’offre des 
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opéras montés en France. Le syndicat 
français des artistes avait réalisé une 
étude sur l’emploi des chanteurs solistes 
et avait constaté une baisse de 28% des 
offres de rôles proposés par les opéras 
entre 2009 et 2013. 
Dans ce climat budgétaire difficile, 
certains théâtres lyriques cherchent 
l’économie en n’employant quasiment 
que des artistes non domiciliés 
fiscalement en France, les charges 
sociales étant moins élevées pour des 
chanteurs étrangers.
Dans un contexte général européen 
et mondial de libre concurrence, 
les chanteurs français ne sont pas 
forcément privilégiés sur leur propre 
territoire, alors que la plupart des autres 
pays donnent préférence aux artistes 
lyriques ressortissants territoriaux. 
En dehors des têtes d’affiche, il est 
donc difficile pour un artiste français 
de trouver des rôles à l’international, 
d’autant que certaines structures 
françaises préfèrent se tourner vers 
des artistes étrangers de manière assez 
systématique. Les temps sont durs.

 Le niveau des chanteurs est 
globalement très haut, et les directions 
artistiques ont souvent l’embarras du 

choix. À valeur égale, certains théâtres 
lyriques vont choisir l ’artiste étranger 

parce qu’il leur coûtera moins cher. 
Mais ce n’est heureusement pas une 

généralité. 
Réda Sidi Boumédine, 

directeur de l’agence RSB Artists

On recherche avant tout une 
personnalité qui peut correspondre 
au rôle, une vocalité, et ensuite la 
négociation salariale intervient, 

quelle que soit l ’origine du chanteur. 
Les éventuelles réductions de coût 

obtenues par l’engagement de 
chanteurs étrangers sont infimes par 

rapport à l’économie globale d’une 
production d’opéra. Ce n’est donc pas 
un argument, ce n’est pas comme cela 

qu’on engage un chanteur.
Loïc Lachenal, Président des Forces musicales et 

directeur de l’Opéra de Rouen Normandie

Une crise 
sanitaire 

qui permet 
l’exposition des 
problématiques
Dans ce contexte déjà compliqué, et du fait 
de la crise sanitaire, extrêmement anxiogène 
pour tout le monde, et particulièrement 
préoccupante pour les jeunes chanteurs, 
sans aucune visibilité sur les réouvertures de 
salle et donc la reprise du travail, un collectif 
d’artistes lyriques, Unisson, s’est constitué 
en 2020 à la fois pour défendre le statut 
et les cachets des artistes, mais aussi pour 
être force de proposition constructive avec 
tous les acteurs de l’opéra. Unisson édicte 
trois objectifs clairs : venir en aide aux plus 
jeunes, totalement démunis par la crise ; 
aider la parole à se libérer et à s’exprimer 
collectivement ; réfléchir à l’avenir d’une 
profession dont les conditions de travail se 
dégradent.

La gestion des annulations 
de spectacles 

Certes, les artistes français font figure 
d’exception. Beaucoup bénéficient d’une 
assurance chômage spécifique avec le 
régime de l’intermittence du spectacle. Par 
ailleurs, les efforts exceptionnels qui sont 
consentis par la France n’existent nulle part 
ailleurs. À titre d’exemple, les artistes qui 
travaillent au Metropolitan de New York 
ne sont pas payés, ni solistes, ni choristes, ni 
instrumentistes. En France, les permanents 
ont continué à être rémunérés : musiciens 
d’orchestres et artistes de chœur. Quant aux 
chanteurs solistes, la plupart des maisons 
ont honoré les engagements qui étaient 
signés, même si les représentations n’ont 
pas pu avoir lieu. Alors qu’on aurait pu 
croire qu’un contrat de travail protège sans 
équivoque le salarié, toutes les structures 
n’ont pas eu la même interprétation des 
contrats de travail, la négociation a été 
de mise, pour aboutir à des résultats très 
différents, sans uniformisation du mode 
d’indemnisation des artistes engagés de la 
part des théâtres.

Nous nous battons pour faire valoir nos 
droits parce que c’est sur le dos des artistes 

invités, intermittents ou non que les 
maisons font des économies. Leur niveau 

de vie s’effondre, on leur demande de 
faire un effort entre 50 et 70% de leur 

salaire, et sur une durée d’une année, ça 
tire sur la corde. Le contrat de travail 

prévaut en droit, et les artistes n’ont pas 
à subir d’injonctions disant « on vous 

paiera tant, et puis c’est tout.
Le collectif Unisson

Les artistes ne comprennent pas 
pourquoi certains sont payés à 100% du 
montant de leur cachet, alors que d’autres 
n’en ont perçu que 30%. Cela crée un 
malaise, et en même temps les artistes 
ressentent le besoin de se prendre en 
main  en collaboration avec leur agent – 
pour ceux qui en ont un – pour gérer au 
mieux une situation exceptionnelle qui 
les touche au plus près.

A l ‘Opera de Limoges 
Engagement des artistes lyriques 

de nationalité française  : 
2016 : 82%  |  2017 : 44% | 
2018 : 78% | 2019 : 80%  | 

2020 :  86% 
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  La première vague a été une grande 
catastrophe, tout le monde s’est senti 

perdu, employeurs, artistes ou agents, 
parce qu’on a réagi avec des réflexes 
habituels, et ça ne fonctionnait pas. 

D’ordinaire, quand il y a annulation, 
on négocie un autre engagement, sinon 
le contrat est payé intégralement. Une 

annulation ponctuelle ne chamboule pas 
une carrière, mais là, des annulations 

pour tout le monde et au même 
moment, ça n’a rien à voir. Les théâtres 

ont dû subir et gérer l’avalanche des 
annulations, sans entrées de billetterie, 

et sans savoir comment les financeurs 
allaient réagir. Du coup, certains 

théâtres n’ont rien voulu payer, n’ont pas 
voulu indemniser les artistes engagés 
pour préserver leur outil de travail. 

Il y a eu beaucoup de discussions entre 
l’AFAA (association française des agents 
artistiques) et les employeurs, ce qui peut 

être rangé dans les aspects positifs liés à 
cette crise. Au départ, le Ministère de la 

Culture était complètement dépassé, mais 
par la suite a bien rattrapé les choses. 

Avec la seconde vague de la crise, on a 
su gérer plus facilement les annulations, 
avec un juste équilibre entre respect des 

artistes et préservation des moyens des 
théâtres pour garantir un avenir. Mais 

l’uniformisation des solutions est difficile 
car chaque théâtre a un statut spécifique, 

les réalités de chacun diffèrent. 
Réda Sidi Boumédine, 

directeur de l’agence RSB Artists

Sur la question des indemnisations, 
je trouve que la France a vraiment 

bien réagi. Nous avons été confrontés 
à des annulations massives dont on ne 
connaissait pas la fin. Les directeurs de 
structures ont été au rendez-vous, avec 
un niveau de responsabilité important 

vis-à-vis des artistes, pour trouver 
des règles collectives et ne pas défendre 

d’abord les intérêts de leur structure. 
Notre activité de main d’œuvre repose 

sur le talent des artistes et le savoir-
faire de nos équipes techniques. Si nous 
n’avions pas été capables de les protéger 

pendant ce temps d’arrêt, personne 
n’aurait pu être là pour la reprise.

À l’échelle du syndicat, faute de directives 
nationales, nous nous sommes dotés 

d’une grille d’analyse pour différents 
types d’indemnisation.

 On a refusé de raisonner en termes de 
pourcentage, car ça ne veut pas dire la 

même chose quand on est au SMIC 
et quand on ne l’est pas. Même si de 
nombreux chanteurs français se sont 
plaints du niveau d’indemnisation, 

personne n’a été laissé sur le côté.
Loïc Lachenal, Président des Forces musicales et 

directeur de l’Opéra de Rouen Normandie

Le streaming en négociation
Faute de pouvoir recevoir du public, 
beaucoup de maisons se sont tournées 
vers le streaming. S’est posée la 
question de la rémunération du droit 
des interprètes et certains théâtres ont 
demandé aux artistes de renoncer à leurs 
droits… Là encore il s’agit de trouver des 
terrains d’entente. Certains théâtres ont 
pu profiter de la crise pour inclure tous 
les droits des interprètes : non seulement 
le streaming, mais aussi la diffusion 
télévisuelle, l’édition DVD, et autres dans 
le cachet. Cela paraît d’autant moins juste 
pour les artistes que ces négociations 
incluent une baisse de rémunération.
La captation et la diffusion de spectacles 
restent compliquées pour les chanteurs, 
qui se sentent sans filet, car le temps 
des répétitions est diminué, alors que 
leur prestation va être enregistrée. Tous 
soulignent le fait que c’est difficile de 
jouer sans public, et que cela relève 
presque d’un acte de foi, pour pouvoir 
continuer à travailler malgré tout.

 Je trouve indispensable d’être flexible, 
et de trouver des solutions en ces 

temps de pandémie. Mais imaginer le 
streaming de manière pérenne, non, 
ça crée un stress et une précarisation 

de l’emploi plus nette encore : on joue 
une fois au lieu de faire sept ou huit 

représentations, donc on est moins 
rémunéré. Par ailleurs, le corps n’a pas le 
temps de prendre confiance en ses gestes, 

c’est très dur. 
Angèle Chemin, soprano
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Le sujet du streaming fait partie de 
discussions qui ont lieu à l’international, 
et la France semble être le pays qui se 
comporte le mieux par rapport au respect 
des artistes et à leurs droits. Ailleurs, 
l’artiste a un statut d’indépendant avec très 
peu de protection.

Des pistes 
à explorer 

Nous l’avons vu, la crise sanitaire, 
devenue crise économique et culturelle, 
est l’occasion d’une prise de parole et 
d’un désir d’avancer, en questionnant le 
fonctionnement de la sphère lyrique, et 
en cherchant des solutions. Formation 
et insertion professionnelle sont à 
la source de toute filière. Un certain 
nombre de chanteurs prônent le retour 
des troupes au sein des maisons lyriques, 
permettant ainsi une progression, tout 
en garantissant l’emploi. Les troupes 
ont disparu du paysage lyrique français 
dans les années 70, alors quelle forme 
pourrait prendre ce retour vers le futur ?

Vers un retour des troupes
dans les maisons lyriques ?

Si le collectif Unisson indique bien 
qu’il ne s’agit pas d’une préconisation 
immédiate et vitale, le recours à un 
système de troupes est un sujet sur 
lequel il travaille. Les paramètres à 
prendre en compte sont nombreux  : 
le statut juridique des maisons, 
les financements, le nombre de 
représentations annuelles, c’est tout 
un modèle économique qu’il faudrait 
repenser. Pour certaines maisons c’est 
tout à fait inenvisageable, harmoniser 
cela sur tout le territoire est compliqué, 
ce qui n’empêche pas d’y réfléchir.
Beaucoup de chanteurs s’échappent 
après leurs études en CNSM ou 
conservatoires régionaux pour trouver 
cette ambiance de troupe à l’étranger 
parce qu’il y a peu de structures qui le 
permettent en France aujourd’hui.
Autant le principe de la troupe est 
valable pour l’Allemagne et ses 80 
maisons d’opéra, avec 110 levers de 
rideaux ou plus par an et par structure, 
autant en France, avec moins de 30 
structures lyriques et un nombre de 
productions et de levers de rideaux bien 

moindre, le système semble impossible 
économiquement. Seules les très 
grandes maisons comme les Opéras de 
Paris, du Rhin, de Lyon, de Bordeaux 
ou du Capitole à Toulouse pourraient 
justifier l’usage d’une troupe dans la 
mesure où il y a un nombre important 
de productions et de représentations 
pour rentabiliser les salariés à demeure.
Pour un opéra comme celui de Limoges, 
qui propose de 2 à 4 représentations 
pour chacune de ses 5 productions 
lyriques annuelles, quel serait l’intérêt 
d’avoir les mêmes chanteurs qui 
permettent de remonter une œuvre en 
24h ? Peut-on proposer au public trois 
fois plus de représentations, avec des 
salles à demi remplies ? 
Faudrait-il monter des productions 
en fonction des caractéristiques 
des chanteurs plutôt que d’engager 
les chanteurs qui correspondent le 
mieux aux rôles ? Peut-être un opéra 
comme celui de Limoges pourrait-il 
fonctionner avec une troupe régionale, 
en commun avec des maisons de la 
même taille que lui ? La complexité 
des plannings constituerait un obstacle 
important.

La parole se libère :
vigilance sur le harcèlement

Le collectif permet de libérer la parole, et 
Unisson a pu mettre sur la table un sujet 
qu’il est difficile d’aborder seul, celui du 
harcèlement sexuel au sein du milieu 
lyrique. Loin d’être un sujet dans l’air du 
temps, il s’agit au contraire de pratiques 
ancrées et ambigües, malaisées à 
dénoncer parce qu’elles sont parfois non 
visibles.
Concomitamment, la séduction est 
une pratique courante et décomplexée 
partagée par tous, hommes et femmes, 
dans un climat de proximité et d’intimité 
lié au travail de plateau.
La question est posée : est-ce normal de 
subir réflexions, commentaires, allusions 
et propositions sexuelles d’autres 
artistes lyriques, de la part de chefs ou 

d’instrumentistes ? 

Si subir cela sur son lieu de travail est 
inacceptable, cela semble faire partie du 
système, opaque. Au-delà de propositions 
formulées à la volée, sur un ton badin, 
avec sourire et bonne humeur, il y a les 
gestes, fréquemment dispensés, comme 
un jeu entre bons camarades, sans que 
cela soit censé porter à conséquence. 
Très souvent, on ne se rend même pas 
compte que cela relève de harcèlement. 
Si la préoccupation semble légitime, la 
définition du harcèlement et les limites 
sont floues.

Et puis existe une forme de domination, 
sourde, plus insidieuse encore, qui 
indique, notamment aux jeunes femmes 
si nombreuses sur le marché, qu’elles 
devraient être bien contentes d’être 
sur la production. Ce jeu de pouvoir 
peut éventuellement dériver sur des 
comportements abusifs. Le fait même 
de faire comprendre qu’on est éjectable, 

donc en situation de faiblesse relève d’un 
jeu de rapports de force qui induit une 
forme de harcèlement.

Est-ce dû à la nette domination masculine 
qui existe dans le milieu ? Rappelons 
que quasiment toutes les directions de 
structures et de festivals sont masculines. 
Avant d’en être à l’étape de jouer sur 
scène, il faut savoir comment sont 
constitués les jurys de concours de chant : 
presque tous masculins, répondant à 
l’archétype de l’homme blanc de plus 
de 50 ans. Les chanteuses se sentent 
obligées de jouer un jeu, de se soumettre 
à des codes non explicites, induits par 
la norme d’une certaine prééminence 
masculine.

Afin de veiller aux bonnes pratiques, le 
ministère encourage la mise en place 
d’un système dans lequel chaque théâtre 
aurait un référent médiateur pour signaler 
tout problème de harcèlement. 
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MICROSCOPE, à Cosmos

Mais alors, et les femmes ? Si l’amour n’existe pas, pourquoi y en a-t-il dans la lune ?
COSMOS
Mais elles nous sont indispensables !
Les unes s’occupent des soins du ménage : ce sont des femmes utiles. Les autres sont des objets d’art 
qui ornent notre maison de leur jeunesse et de leur beauté… 

Le voyage dans la Lune (Acte II - tableau 8)

LE VOYAGE DANS LA LUNE 
répétition GÉNÉRALE À L’OPÉRA NATIONAL DE MONTPELLIER - décembre 2020



Il faut se méfier de ce qu’on entend 
par troupe, et du fantasme qu’on 

génère. Pour moi, aujourd’hui, 
on n’a pas les moyens légaux de 

faire vivre les troupes en France. 
C’est très stimulant de réfléchir 

aux questions de structuration du 
travail, mais en l’état du code du 
travail, on ne peut pas proposer à 
un artiste un contrat de résidence 

de trois, quatre ou cinq ans, 
c’est impossible.

Loïc Lachenal, Président des Forces 
musicales et directeur de l’Opéra de Rouen 

Normandie

La voie vers une forme de fidélisation 
serait plus souple à mettre en 
place, à l’instar de ce que propose 
l’Opéra Comique, qui appelle 
troupe un groupe d’artistes invités 
régulièrement. Cela revient à 
instaurer un esprit de troupe, sans en 
avoir le fonctionnement allemand ou 
tel qu’il existait en France il y a des 
décennies.
Un sens nouveau serait à ré-inventer 
car lorsqu’on interroge les artistes, 
globalement ils veulent bien être 
en troupe mais veulent pouvoir 
être libérés pour chanter ailleurs, ils 
veulent de la flexibilité. Tout comme 
les maisons lyriques.

Retour des troupes : 
qu’en disent les artistes ?

Si on vous propose un contrat 
pour intégrer une troupe en France 
pendant deux ou trois ans, seriez-
vous intéressé(e) ?

 Oui, bien sûr, l ’esprit de troupe 
fait qu’on connaît bien ses 

partenaires, chanteurs et musiciens 
d’orchestre pour arriver à un 

niveau musical très fin. La vie est 
longue, ça constitue une expérience 

enrichissante. Les amis qui l’ont 

fait à l’étranger sont globalement 
contents. En tant qu’éléctron libre, 
je ne le ferais qu’avec la possibilité 

de participer à d’autres projets 
artistiques en dehors de la troupe. 

Mais c’est un modèle que l’économie 
actuelle ne permet pas.
Angèle Chemin, soprano

 Je suis bordelais d’adoption, et si 
l ’Opéra de Bordeaux me proposait 

d’intégrer leur projet artistique 
pendant 2 ou 3 saisons, ça ne me 
déplairait pas du tout ! Certains 

chanteurs n’ont pas forcément besoin 
d’intégrer une troupe, mais d’avoir 
une fidélisation locale, par rapport 

à leur lieu de résidence. J’avoue que 
c’est un confort, et c’est aussi un plus 

pour le public de voir évoluer des 
chanteurs dans leur répertoire. 

Stanislas de Barbeyrac, ténor

 En tant qu’artiste créateur, 
j’ai besoin de défendre mes 

propres projets et pour ceux que 
l’on me propose, d’adhérer à la 
vision des chefs d’orchestres et 

metteurs en scène.
Du coup, n’être attaché qu’à un 

seul lieu avec une ligne artistique 
imposée ne me correspond plus car 
j’aurais peur de perdre en liberté.

En revanche, pour des artistes 
interprètes plus jeunes explorant 
encore leurs désirs artistiques, ou 

ceux cherchant une certaine sécurité 
de l’emploi, revenir à la logique 

de troupe peut être un moyen 
intéressant d’exercer ce métier. 
Théophile Alexandre, contre-ténor

La vie de troupe en Allemagne
Camille Schnoor, soprano franco-
allemande fonctionne en troupe depuis 
plusieurs années, au sein de l’Opéra d’Aix-
la-Chapelle de 2012 à 2016 pour rejoindre 
Munich à partir de 2016.

Pour apprendre le métier, engranger de 
l’expérience, il n’y a rien de mieux que d’intégrer 
une troupe en Allemagne. On peut découvrir le 
répertoire de manière sécurisée. Ensuite, le fait 
d’être en troupe permet d’avoir une vie de famille, 
ce qui est plus difficile lorsqu’il y a de nombreux 
déplacements.

Pour ce qui des autorisations d’engagements 
extérieurs, c’est assez compliqué, tout se fait à 
l’amiable, je dois négocier avec mon directeur. 
J’ai une obligation de résidence à Munich et je 
dois être disponible tout le temps, c’est ce qui fait 
partie de l’accord de base de la troupe. Je fais au 
maximum 35 représentations par an à Munich, 
ce qui est très peu pour l’Allemagne, c’est un 
privilège. Il y a des théâtres où les chanteurs vont 
faire 90 représentations par an, c’est énorme. 
Quand on commence dans la troupe, on a de 
mauvais contrats, on n’est pas très bien payé, 
avec beaucoup de représentations à faire. Mais 
chaque année on a la possibilité d’améliorer 
ses conditions et de renégocier son contrat en 
fonction de sa performance. 

On s’imagine de l’extérieur que travailler en troupe 
est génial, c’est vrai... ; mais il s’agit de contrats 
précaires d’un an, renouvelables chaque année.

Il y a des chanteurs qui se détruisent en troupe 
parce qu’ils chantent trop, de tout. On a tendance 
à idéaliser un peu l’idée de la troupe parce que les 
chanteurs sont à l’abri actuellement, mais il y a 
quand même beaucoup de contraintes inhérentes 
à ce système. On peut parfois avoir l’impression 
que c’est un peu l’usine, que les aspects 
artistiques ne sont pas ceux qui prévalent. Quand 
on va chanter sa quinzième Flûte enchantée et 
qu’on ne sait même pas qui va être le chef ni ses 
collègues, il n’y a plus de magie, il faut jouer, jouer, 
et encore jouer. Je n’ai jamais ce sentiment là en 
France.

Pour être sincère, je projetais de me lancer dans 
une carrière free lance pour travailler dans plus 
de maisons d’opéra différentes, faire davantage 
de rencontres. Le coronavirus a rendu la situation 
catastrophique pour les chanteurs.

Personnellement j’ai décidé de prolonger mon 
contrat à Munich, ça me donne une sécurité pour 
le moment. » 
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Une formation plus globale au 
métier de chanteur lyrique

Être chanteur lyrique ne signifie pas 
forcément être soliste, et tout le monde 
ne peut pas avoir de grande carrière. Or 
tous les conservatoires forment pour 
devenir soliste. Fatalement, cela provoque 
de grandes frustrations pour un grand 
nombre d’aspirants chanteurs. N’y aurait-
il pas moyen dès la formation d’élargir les 
perspectives des jeunes chanteurs ?
On constate certaines lacunes dans 
l’apprentissage du soliste. Notamment, 
on n’y apprend pas la culture du collectif. 
Chacun essaye de se singulariser et de 
briller. 
Les formations existantes sont pointues au 
niveau de la technique vocale, mais deux 
points essentiels pourraient être améliorés : 
l’insertion dans la vie professionnelle d’une 
part, et les perspectives de carrière et plans 
envisageables de reconversion d’autre 
part. On pourrait parler d’une formation 
pour chanteur à 360°, ne pas se focaliser 
uniquement sur le fait de chanter en tant 
que soliste, mais prendre en compte toutes 
les possibilités qui s’offrent aux chanteurs.
C’est ce que met en place le PESMD à 
Bordeaux avec la création d’un nouveau 
Master qui verra le jour à la rentrée 2022, 
en collaboration avec l’Université de 
Bordeaux-Montaigne, et les Opéras de 
Bordeaux et de Limoges.
Laurent Gignoux, directeur du PESMD, 
apôtre du chanteur global, envisage 

la prise en compte dans son ensemble de 
la carrière du chanteur lyrique sécurisé par 
une formation culturelle diversifiée : 

 Donner le plus de chance à ce qu’une 
carrière soit réussie c’est prendre en 

compte d’autres critères que d’être un 
très bon artisan. La question de l’outil 

vocal est centrale, et puis il y a tout le 
reste. Je ne vois pas comment on peut 

former des artistes de scène complets sans 
être très proche des maisons d’Opéra. Et 

je trouve important que le master soit 
diplômant parce qu’il y a la question de 
la reconversion à prendre en compte, on 
ne sait jamais ce qui peut se passer dans 
une carrière, que ce soit accidentel ou un 

choix à un moment  donné. 
Au sein des maisons d’opéra, les 
étudiants seront en contact avec 

d’autres artistes, il peut y avoir du 
travail de doublure, ce qui est une 

forme d’apprentissage sécurisé, avec 
l’occasion d’apprendre un rôle avec 

une mise en scène, ce qui est rarement 
pratiqué dans les écoles supérieures. 

Mais les maisons d’opéras seront là pour 
former les jeunes chanteurs, pas pour 
les utiliser. L’idée serait qu’à la sortie 

du master ils soient dans une résidence 
d’artistes, qu’ils soient en responsabilité 

de monter une forme de spectacle et 
non pas d’être simplement un bel 

instrument vocal. C’est leur permettre 
d’être force de proposition, de pouvoir se 

positionner en créateur. 
C’est novateur, cette configuration 

n’existe nulle part ailleurs pour l’instant.

La sphère lyrique en France semble 
vouloir être en mutation, ce qui est 
certainement nécessaire lorsqu’on sait 
que notre modèle fonctionne sur une 
précarité de l’artiste. Si personne ne 
s’attend à une révolution du jour au 
lendemain, gageons que l’étude en cours 
de finalisation menée par Caroline 
Sonrier, directrice de l’Opéra de Lille, 
commanditée par la Ministre de la 
culture Roselyne Bachelot, participera de 
cette évolution. Reste à en connaître les 
préconisations.

Il sera temps que le Ministère s’empare 
des bonnes idées qui émergeront de ce 

rapport, car il faut rappeler que le secteur 
des opéras vit grâce au soutien très 

majoritaire des collectivités territoriales. 
Le Ministère est le grand absent dans les 

maisons d’opéra au niveau national. Il 
faut attendre 1996 pour que la question 
d’un opéra national en région soit posée 

avec Lyon, ce qui est très récent à l’échelle 
de nos maisons pluri-centenaires.

Loïc Lachenal, Président des Forces musicales 
et directeur de l’Opéra de Rouen Normandie

Chanteurs, agents, directeurs de maisons 
d’opéra, directeurs de formation, 
institutionnels… l’ensemble des 
protagonistes de cet éco-système réfléchit 
à une nécessaire évolution des pratiques. 
Le chantier reste ouvert et bien vivant.  

Retrouvez le casting des jeunes chanteurs du Voyage dans 
la Lune d’Offenbach produit par le CFPL ainsi que de 
nombreuses Maisons lyriques en mars 2022.

Camille SCHNOOR et georgy vasiliev 
dans BUTTERFLY

OPÉRA DE LIMOGES - 2018
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#la BD de
ARIANE à NAXOS

Monseigneur veut que les deux pièces, la 
gaie et la triste soient jouées en même temps 
dans son théâtre.

Les comédiens vont être obligés d’intégrer
 leur comédie dans l’opéra, et tenter de 
divertir le personnage d’Ariane par leurs
 bou�onneries.

Ariane, �lle de Minos, roi de Crète, et de
Pasiphaé, est la demi-sœur du Minotaure.
Séduite par �ésée, elle l’a aidé à s’échapper 
du labyrinthe construit par Dédale pour
enfermer le Minotaure.

Après avoir tué le Minotaure, �ésée emmène Ariane et ils font escale sur l’île de Naxos. 
Il l’abandonne alors qu’elle est endormie.

Ariane chante son malheur et aspire à rejoindre le monde des 
morts.

Il lui faut 
donc de la 
compagnie !

Désespoir ! Ariane à
Naxos est le symbole de
 la solitude humaine !

Ariane,
Zerbinette,
Scaramouche,
Arlequin !
Sur la scène, 
à mon 
premier
appel !

Réconcilions-nous

Thésée,
 voici le fil qui te 

permettra de sortir du 
labyrinthe dont jusque-là

 personne n’est parvenu à 
s’échapper, tué et dévoré

 par le Minotaure.

Ariane, je te fais la
 promesse de t’épouser 

une fois que j’aurai vaincu
 le Minotaure.

Désolé, j’ai 
d’autres 
projets…

Vivante encore ?
 Une pareille vie, 

est-ce vivre ? Ce 
cœur brisé veut-il 

encore battre ?

L’homme le plus riche de Vienne organise une fête au cours de 
laquelle il o�rira plusieurs divertissements à ses invités. Comme le 
feu d’arti�ce doit être tiré à un horaire précis, il demande à ce que 
la création de l’opéra seria Ariane à Naxos soit superposée à la farce 
burlesque interprétée par une troupe de commedia dell’arte.

Moi, Prima dona, me 
compromettre avec une 
vulgaire comédienne de 
boulevard !!??

Chassez cette 
créature de scène, sinon 
je ne  réponds pas de 
ce que je ferai.

ARIANE À NAXOS
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Ariane croit au retour de �ésée, puis à l’apparition d’Hermès.

Hermès, tu viens 
m’emporter dans 

le royaume des morts, 
merci !

Ariane et Bacchus se découvrent un amour réciproque et trouvent réconfort 
l’un auprès de l’autre.

Ô toi 
femme superbe !

Es-tu déesse
 de cette île ?

Zerbinette suggère à Arlequin et sa troupe de lui changer les idées avec des chants et 
des danses. Ariane reste indi�érente.

Essayez donc 
un petit air ! Tout à fait inutile,

je l’ai vu pendant
 ma romance.

Je me retire 
dans ma grotte.

Pour qui me
 prends-tu ?

Pour une fille adorable
qui veut une tendresse 

plus chaude.

Zerbinette badine avec Arlequin, Scaramouche et Tru�aldin

D
U

 P
IF

Arrive Bacchus, qui vient d’échapper aux sortilèges de la magicienne Circé.

Circé, j’ai su fuir
 tes charmes vains, 

je suis libre !

Scaramouche et Tru�aldin éclatent de rire.

Que va-t-il m’arriver
 entre tes bras ?
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AGITEZ VOS NEURONES !

α

β

γ

δ

ε

ζ

α Midas s'y plongle pour se défaire de son souhait 

β L'une des deux retraites des Muses avec le mont Parnasse

γ Fleuve des Enfers dont les eaux rendaient invulnérable

δ Le père de Thésée se jeta dans la mer qui porte son nom

ε Ville connue pour l'oracle d'Apollon

ζ Royaume souterrain du dieu Hadès et de son épouse Perséphone

Domaine des dieux de la mythologie grecque

Demi-dieu héros de la 
guerre de troie   

Joue de la flûte  

article indéfini 

 version romainE 
d'Athéna  

Mélodie susceptible 
d'être chantée

 
marque de petits 

beurre  
 

habille 

Femme 
de Zeus

 

BORD DE FLEUVE

La belle qui provoqua 
la guerre de Troie   

Dieu de la guerre 
romain 

 
Loué par Virgile 

 Dieu de l'amour

Poséidon 
en est le dieu

 
Il s'est brûlé les ailes

Déméter en est 
la déesse

 

  Dieu de la guerre 

Le fleuve Pactole en 
est plein  

 
Gardien des Enfers 

Dieu égyptien 
du soleil

Ennemis 
des troyens

 



Horizontalement
1 - Personnage éblouissant qui charma Cerbère – Coin chaud
2 - N’est pas molle – Héros grec célèbre pour ses 1000 ruses
3 - Célèbre opéra de Verdi
4 - Donne du goût – Pauvre génisse ! – Oreille en anglais
5 - Convient – Organes femelles des plantes à fleurs
6 - Premier plat dans un menu – Grande école
7 - Il vendit son droit d’aînesse pour un plat de lentilles – Déesse de la Terre – Point cardinal
8 - Reçoit mal et à l’envers – Ouvre les rêves
9 - Ville suisse – Les piquants des plantes 
10 - Volatile populaire dans un jeu enfantin – Pièce de harnais qu’on met autour du cou
11 - Le premier d’une série – Pour téléphoner – Nécessaire pour bien sauter
12 - Aperçues – Prophète biblique

Verticalement
A - Une œuvre d’Homère – Extrémité
B - Petit ruisseau – Savant universellement connu
C - Homme du peuple, souvent travailleur manuel 
D - Interjection – L’auteur des Rois maudits – Article contracté
E - La moitié d’un gamin de Paris – Démonstratif
F - Un continent qui a du mal à trouver son identité – Pronom personnel
G - La 6e note de la gamme - Nom d’une chanteuse qui fréquenta Saint-Germain-des-Prés
H - Prénom germanique qui a été courant en Bretagne – Fleuve italien
I - Nom péjoratif désignant une personne originaire d’Asie - Il y a en a plus d’une dans un archipel
J - Catherine de Russie, par exemple – Article féminin singulier
K - De bas en haut, indique une triple reprise – Fatiguée – Un paresseux
L - Commune de l’île de Ré – Tilleul ou verveine
Solutions sur operalimoges.fr et dans le magazine de saison 2022/2023 !

Solution des mots croisés de la 
saison 2020-2021 !
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1 • Un héros poète et musicien qui a suscité l’écriture d’une 
quinzaine d’opéras, dont ceux composés par Monteverdi, Rossi, 
Sartorio, Charpentier, Fux, Telemann, Gluck, Offenbach, Henze, 
Glass...   
  Héraclès
  Orphée 
  Achille
  Minos

2 • Fille de Clytemnestre, Sophocle et Euripide se sont penchés sur 
elle bien avant d’intéresser Richard Strauss ou Mikis Theodorakis :
  Iphigénie 
  Antigone
  Electre 
  Andromaque

3 • Campra, Gluck et Sor ont écrit chacun un opéra à la gloire de 
Télémaque, et, cette saison, l’Opéra de Limoges accueille la création 
du compositeur Jules Matton sur le livret de Marion Aubert. Qui est 
le père de ce personnage ?
  Agamemnon
  Nestor
  Ulysse 
  Egée

4 • Lesquels de ces compositeurs se sont essayés à l’écriture d’un 
opéra sur le personnage d’Alceste ?
  Gluck 
  Haendel 
  Rameau
  Lully 

5 • Ariane n'a pas inspiré d'opéra à :
  Massenet
  Franck 
  Strauss
  Milhaud

6 • Phèdre a été traitée en musique par Paisiello ou Rameau. Cette 
malheureuse femme a fait des misères à :
  Daphnis et Chloé
  Hippolyte et Aricie 
  Didon et Enée
  Philémon et Baucis

7 • Originaire de Colchide, cette magicienne passionnée et cruelle a 
été revisitée à l'opéra par Cherubini et Charpentier :
  Circé
  Médée 
  Cassandre
  Danaé

8 • Sur quel personnage mythique Fauré composa-t’il une musique 
de scène monumentale, représentée en 1900 aux Arènes de Béziers ?
  Tantale
  Polyphème
  Prométhée 
  Atlas

9 • Rossini raconte son histoire dans l'opéra intitulé Hermione :
  Andromaque 
  Cassandre
  Polyxène
  Créuse

10 • Gluck, Cavalli ou Offenbach racontent l’histoire de cette 
femme à la beauté irrésistible :
  Calypso
  Pénélope
  Hélène 
  Aphrodite

On ne compte plus les opéras dont l’intrigue repose sur des épisodes qui touchent de près ou de loin à la guerre de Troie, 
du Ritorno d’Ulisse de Monteverdi aux deux Iphigénie de Gluck, d’Idomeneo de Mozart aux Troyens de Berlioz, de Dido and 
Aeneas de Purcell à Ulisse de Dallapiccola ou encore King Priam de Tippett. Tentons de réviser nos classiques !

D E  0  À  4  B O N N E S  R E P O N S E S
Tout va bien, c’est normal. Allier connaissances 
sur la mythologie grecque et sur l’histoire de 
l’opéra, c’est beaucoup demander, d’autant qu’il 
vaut mieux être pointu sur la musique baroque, 
période particulièrement prolifique question drame 
hellénistique. 

E N T R E  5  E T  7  B O N N E S  R E P O N S E S
Combien d’heures passées sur internet pour trouver 
les réponses ? Le sujet est tellement vaste que vous 

allez pouvoir continuer d’exercer vos connaissances la 
saison prochaine avec un autre mythe grec sur notre 
scène lyrique. Quel suspens !

À  PA R T I R  D E  8  B O N N E S  R E P O N S E S
Quelle érudition ! Autant le dire, vous accédez au 
rang de demi-dieux, et avant d’accéder à l’Olympe, 
vous mériteriez bien une place gratuite pour assister 
à From Dido and Aeneas (concert vidéo) en novembre 
2021, Ulysse (danse) en mars 2022,  Ariane à Naxos 
en mai ou à L’Odyssée le mois suivant… 
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1 •   Orphée 
Le mythe d'Orphée et Eurydice où le héros grec essaye de sauver sa 
femme des Enfers inspire de nombreuses œuvres :
L’Orfeo, favola in musica composé par Claudio Monteverdi en 1607, 
considéré comme le premier véritable opéra de l’histoire !
Orfeo ed Euridice est l’opéra le plus célèbre de Christoph Willibald 
Gluck, créé dans sa première version italienne à Vienne en 1762, en 
présence de l’impératrice Marie-Thérèse.
L'Orphée aux Enfers de Jacques Offenbach est créé en 1858 au 
Théâtre des Bouffes-Parisiens dans une première version. Premier 
opéra d'Offenbach inspiré d'un thème mythologique, c’est une 
parodie de l'Orfeo de Gluck et du mythe grec en général. 
Philip Glass réalise en 1993 un Orphée, opéra de chambre pour 
ensemble et solistes. L'ouvrage est basé sur le scénario du film 
éponyme de Cocteau réalisé en 1950.

2 •   Électre 
Electre, fille d'Agamemnon, roi de Mycènes, et de Clytemnestre, 
est la sœur d'Oreste, d'Iphigénie, de Chrysothémis. Elle 
est absente de Mycènes quand son père revient de la 
guerre de Troie et est assassiné par Égisthe, l'amant de 
Clytemnestre, ou par Clytemnestre elle-même. Elle 
aidera son frère à venger la mort de leur père.
Strauss a composé son Elektra en 1909 et Theodorakis 
en 1993.

3 •  Ulysse 
L’histoire de son fils Télémaque né de son union 
avec Pénélope est contée dans les quatre premiers 
livres de L'Odyssée.
André Campra compose Télémaque, tragédie 
lyrique en 1704.
Le compositeur allemand Gluck compose en 
1765 l’opéra Telemaco, ossia L'isola di Circe. 
Le catalan Fernando Sor a présenté son opéra 
Télémaque sur l'Île de Calypso à Barcelone en 1797. L'œuvre a été 
considérée comme perdue pendant de nombreuses années jusqu'à ce 
qu'une partition soit retrouvée au début des années 1990. 
En juin 2022 à l’Opéra de Limoges, L’Odyssée s’intéresse au 
personnage de Télémaque.

4 •   Lully 
Alceste est la fille de Pélias, roi d'Iolcos en Thessalie qui promit de 
donner en mariage sa fille si Admète, roi de Phères parvenait à lui 
ramener un char attelé d'un lion et d'un sanglier, ce qu'il fit, mais 
oubliant de faire un sacrifice à Artémis à l'occasion de son mariage, 
les deux jeunes mariés trouvèrent la chambre nuptiale remplie de 
serpents. Alceste se sacrifia par amour mais sera ramenée des Enfers 
par Héraclès.
Lully compose une tragédie lyrique intitulée Alceste ou le Triomphe 
d'Alcide en 1674. Gluck créée son opéra Alceste en 1767 à Vienne, 
et écrit une version en français en 1776 à l'Académie Royale de 
Musique. Haendel a composé Alceste en 1750 comme une musique 
de scène pour une pièce de théâtre de Tobias Smollett, pièce 
qui a été répétée au Royal Opera House mais qui n'a jamais été 
représentée. Haendel réutilise plus tard cette musique dans Hercules.

5 •  Franck 
Ariane de Massenet, présentée au Palais Garnier en 1906 ne compte 
pas parmi les œuvres les plus populaires du compositeur, considérée 
comme dépassée car appartenant à sa période tardive. 
La trilogie de Milhaud de ses « opéras minutes » L'Enlèvement 
d'Europe, L'Abandon d'Ariane et La Délivrance de Thésée est présentée 
en Allemagne en 1928.
Richard Strauss a composé deux versions d’Ariadne auf Naxos, en 
1912 et en 1916. C’est cette seconde version qui est présentée cette 
saison à l’Opéra de Limoges. 

6 •   Hippolyte et Aricie 
Hippolyte et Aricie vont pâtir de l’amour de Phèdre pour son beau-
fils.
L’annonce de la mort de son époux Thésée encourage Phèdre à 
avouer son amour à Hippolyte. Ce dernier suscite sa fureur en lui 
déclarant qu’il aime Aricie, princesse éliminée du trône d'Athènes 

par Thésée qui, pour des raisons politiques, lui a interdit de 
se marier sous peine de mort et l’a emprisonnée après la 

défaite de son peuple. 
Protégée par la déesse Diane, Aricie retrouvera 
Hippolyte.

7 •    Médée 
Médée, tragédie lyrique de Charpentier, est créée en 
1693 à Paris. 
Médée de Chérubini a été créé en 1797 à Paris. Plus 

tard, la version italienne, Medea sera créée à la Scala 
de Milan en 1909 puis redécouverte en 1953 grâce à 
l’interprétation de Maria Callas.

8 •   Prométhée 
C’est Prométhée qui est le sujet de ce spectacle 
grandiose à Béziers en 1900. L’unique opéra de 
Gabriel Fauré est lui aussi inspiré de la mythologie 

grecque : Pénélope en 1913.

9 •   Andromaque 
Inspiré par la tragégie de Racine, Andromaque, Rossini créé Ermione 
en 1819 à Naples. L’intrigue : Oreste aime Hermione qui aime 
Pyrrhus qui aime Andromaque qui reste fidèle au souvenir d’Hector 
tué par Achille, le père de Pyrrhus. Par dépit, Hermione va pousser 
Oreste à tuer Pyrrhus, cependant qu’Andromaque choisira de se 
suicider.

10 •   Hélène 
À chaque siècle son Hélène ! Elena de Cavalli voit le jour en 
1659 ; Pâris et Hélène en 1770 est le troisième et dernier opéra 
italien de Gluck, après Orfeo ed Euridice et Alceste. En 1864, l’opéra 
bouffe La Belle Hélène d’Offenbach est bien inspiré du personnage 
d’Hélène, fille de Zeus et de Léda, épouse du roi Ménélas, enlevée 
par Pâris, l’origine de la guerre de Troie.

Petite chouette grecque sculptée en 
fluorite violette, IVe / IIIe siècle av. JC.
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Le Conseil d'administration
Président de la régie personnalisée
M. Émile Roger Lombertie, Maire de Limoges

Vice-président de la régie personnalisée
M. Philippe Pauliat-Defaye, adjoint au Maire de Limoges

Représentants de la Ville de Limoges
Mme Nadine Rivet, adjointe au Maire
M. Vincent Jalby, premier adjoint au Maire
M. Michel Cubertafond, conseiller municipal
M. Thierry Miguel, conseiller municipal

Un représentant de la région Nouvelle-Aquitaine 

Madame la directrice régionale de la DRAC 
Nouvelle-Aquitaine 

direction
Directeur général et artistique
Alain Mercier

Directeur adjoint
Nicolas Faye

ADMINISTRATION
Service des ressources humaines
Françoise Trapinaud, responsable de la dir. administrative 
Aurore Martin, Marine Huguet, assistantes

Services Financiers
Vincent Faure, responsable financier 
Martine Lacouturière, assistante

Régie d'avances et de recettes
Sarah Carosi

développement
Directeur du développement
Georges Ottavy

communication
Responsable des médias et du protocole
Pascale Rousseaud

Responsable éditoriale
Apolline Parent

Graphiste / community manager 
Antoine Jouffriault

Photographe / régisseur communication 
Steve Barek

ÉDUCATION ARTISTIQUE ET CULTURELLE
Chargée des Actions Éducatives 
et Culturelles / Accessibilité
Anne Thorez

Services aux publics 
Responsable des Services au public et de la salle 
Carine Lenoir

Accueil professionnel
Gwenaëlle Denolf, Corine Maury

Chargées de la billetterie
Nacéra Tlemsani
Anne Plessis

Responsable du bar
Aurélia Destampes

Ainsi que l’ensemble du personnel de salle

PLATEFORME vocale et éducative :
operakids / un chant, une chance ! / les voix bleues

Responsable artistique et pédagogique du 
projet et coaching vocal
Ève Christophe

Pianiste / Cheffe de Chant
Nn

Assistante de production / Médiation
Marlène Makaya
Ainsi que les accompagnateurs.trices 
encadrants.es des enfants.

Technique
Directeur technique 
Philippe Laurent

Régisseur général technique
Gabriel Desprat

Chargé de la Sécurité / ERP 
Nicolas Saint-Marc

atelier costumes
Cheffe Costumière
Nelli Vermel
Costumière
Raymonde Maranay

atelier décors 
Louis De Craene, Laurent Garnier, 
Nicolas Lavallée, Frédéric Peyrot

bureau d’études décors
Frédéric Marcon - Prestataire exterieur

machinerie
Chef Machiniste
Jean-Jacques Debiais

Machinerie / Cintres
Jamal El Youssoufi, Franck Goujonn, 
Philippe Marcheras, Ali Ouriachi, 
Patrice Portzenem

lumières
Chef éclairagiste
Ludovic Pannetier

Chef éclairagiste adjoint
Julien Vigier

Éclairagistes
Yann Cholet, Gilles Rivet, Édouard Sire 

Sonorisation
Pierre Philippon - Société Graal

Service entretien
Chef logistique / Entretien
Jacques Reytier

Agents d'entretien / logistique  
Denis Cherigny, Violeta Krizanic, Carole Zat

PRODUCTION ARTISTIQUE
Directeur de production
Nicolas Faye

Conseiller aux distributions vocales
Josquin Macarez

ADMINISTRATION artistique
Administratrice de production
Marianne Devie

Assistante de production 
Louise Le Devehat

Service de la scène ET DU PLANNING
Directeur de la scène et du planning
Sergio Simòn

Assitante régisseuse 
Louise Le Devehat

Services musicaux
Directeur des Services musicaux
Frantz Doré

Régisseur principal
David de Cuenca

Assistant de production
Valentin Besson

Bibliothécaire musicale
Géraldine Colladant

Chœur de l’Opéra de Limoges

Chef de chœur
Edward Ananian-Cooper 

Cheffe de chant du chœur
Elisabeth Brusselle

Soprani 
Nathanaëlle Bedouet, Marine Boustie, Loudmila 
Boutkova, Véronique Chaigneau-Martinet, 
Pénélope Denicia, Natalia Kraviets,  Nn

Alti
Agnès de Butler, Floriane Duroure, Cristina Eso, 
Xu Fang, Johanna Giraud, Elisabeth Jean, 
Jiya Park

Ténors
Martial Andrieu, Jean-Noël Cabrol, Christophe 
Gateau, Stéphane Lancelle, Josué Miranda, 
Julien Oumi, Henri Pauliat

Barytons
Jean-François Bulart, Christophe Di Domenico, 
Jamie Rock, Xavier Van Rossom
Basses
Fabien Leriche, Edouard Portal, Gregory Smoliy

Orchestre de l’Opéra de Limoges
Chef d’orchestre principal / 
Directeur musical associé
Robert Tuohy

Violon solo supersoliste
Elina Kuperman

Premiers violons
Albi Binjaku, violon solo co-soliste
Valérie Brusselle, Alexandre Cardenas, Junko 
Senzaki, Christiane Soussi, Nn, Nn

Seconds violons
Louis Da Silva Rosa, chef d’attaque, soliste 
Jelena Eskin, co-soliste
Marijana Sipka, Yves Tison, Nn, Nn

Altos
Estelle Gourinchas, alto solo / Brigitte 
Bordedebat, Fatiha Zelmat, Nn

Violoncelles
Julien Lazignac, violoncelle solo 
Philippe Deville, Antoine Payen, Nn

Contrebasses 
Pascal Schumpp, contrebasse solo  
Thierry Barone

Flûtes
Eva-Nina Kozmus, flûte solo
Jean-Yves Guy-Duché, piccolo solo et flûte
Chloé Noblecourt

Hautbois 
Eléonore Desportes, hautbois solo
Vincent Arnoult, cor anglais solo et hautbois
Jacques Zannettacci

Clarinettes
Filippo Riccardo Biuso, clarinette solo 
Nn, Clarinette basse et seconde clarinette

Bassons
Frank Vassallucci, basson solo  
Maxime Da Costa, contrebasson solo et basson

Cors
Pierre-Antoine Delbecque, cor solo  
Olivier Barry 

Trompettes
Ignacio Ferrera, trompette solo  
Grégoire Currit, cornet solo et trompette

Trombone
Hervé Friedblatt, trombone solo

Timbales
Pascal Brouillaud, timbalier solo

Percussions
Alain Pelletier, 1er percussionniste

Ainsi que l’ensemble des intermittents.es
artistiques et techniques qui contribuent à la 
réalisation des spectacles de cette saison.
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pascale.rousseaud@operalimoges.fr
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